JULIE CHRISTIE jest partnerką Toma Courtenaya w angielskim filmie 
„Billy kłamca'" (według znanej sztuki teatralnej, granej również w Polsce) 
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Migawki z plama 


„PODZIEMNY FRONT '* 


espół STUDIO rozpoczął w wytwórni war- 
szawskiej realizację serii telewizyjnej, zło- 


żonej z siedmiu średniometrażowych fil- 
mów pod wspólnym tytulem „Podziemny 
front". Scenariusz — Bohdana Czeszki, Jerze- 


o Bednarczyka | Tadeusza Pietr: 
szczególnych nowelach zobaczymy na ekranie 
telewizyjnym wydarzenia z walk „Czwarta- 
ków" z okupantem — od drugiej polowy 1043 
roku do zimy 1945 

Reż. Hubert Drapella realizuje właśnie jedną 
ze scen noweli pt. „Lotnisko? — o sabotażo- 
wych akcjach w Warsztatach remontowych 
lotnictwa hitlerowskiego, Dekoracja przedśl 
wia barak, Grupa robotników (aktorzy i stat 
), brutalnie wepehnięta przez gestapowców 
zie tutaj skoszarowana, dopóki nie zostaną 
zakończone dochodzenia, dlaczego eksplodują 
niemieckie samoloty remontowane przez Pol 


a. W po- 


ków. Robotnicy wypowiadają szybko urywane 
zdania. Jeden z nich (Zbigniew. Koczanowicz) 
został zatrzymany, gdyż w warsztacie znale- 
ziono zapalniczki, które wyrabiał z resztek 


surowca, aby utrzymać żonę i dzieci. Inni — 
są myślami przy koledze, który w tej chwili 
zaklada ładunek wybuchowy do jednego 2 a 
molotów. 

Niemal. wszystkie zdjęcia 
wnętrzach naturalnych o 
szawskim i podwarszawskim, Obsada duża — 
powtarzająca się prawie we wszystkich no- 
welach. których akcja toczy się Wiosną i la- 
tem 1i4 roku. W Lotnisku” — czwartej 
chronologicznie noweli” — występują m.ln. Każ 
zimierz Fabisiak, Mieczysław Milecki, Czesław 


realizowane są we 
w_ plenerze war- 


Byszewski, Jerzy Turek, Jet Stefan 
Friedman." W innych nowelaci wanych 
jednocześnie (.„Kabel”, „Przepra „Wia- 


zobaczymy również Andrzeja GaWroń- 
skiego! 1 Zbigniewa Dobrzyńskiego. Łącznicz 
ką Marysią będzie w „Podziemnym froncie” 
Ewa_ Wiśniewska, 

Sceny z aktorami występującymi we ws; 
kich nowelach — kręci się często jednego 
dnia: niektóre dekoracje są bowiem te same 


— jak np. gabinet szefa gestapo — ale sam 
szef (Jan Kreczmar) lub jego zastępca (Mie- 
czyslaw Stoor) wypowiadają inne kwestie, za- 


leżnie od akcji. 

Część nowel będzie realizował reż. Seweryn 
Nowieki, Operatorem calości jest Karol CHo- 
kierownikiem produkcji Jan  Szy- 


Ę w baraku zakończona, ekipa technicz- 
na rozpoczyna przygotowania do_ następnego 
ujęcia: „Atmostera przedwieczorna, robotnicy 
będą wyjmowali chleb z teczek lub ż jakichs 
paczuszek przyniesionych do, pracy”. 


— Czy to ta sama nowela” — pytam, 
— Tak — mówi reżyser, — To pytante przy- 
pomina mt skecz z Kobielą w roli reżysera, 


któremu podano numer kolejnego ujęcta, a on 

na to: „Mniejsza o szczegóły, ale jaki flim: 

Niewiele brakuje, abum czasami pytat podot 

bnte... Trudna jest realizacja te) serii, ale 

wszyscy uczymy się przy tym czegoś nowego”, 
K. G. 


Na zdjęciu u kóry: fragment sceny w baruku 
(nowela „Łotnisko” 


Gotowy scenariusz 


Zespół 


ILUZJON 


gli 
re: 
pierwszy” 


Film 


FILMOWCY 
ARMII ZAPRZYJAŻNIONYCH 
W WARSZAWIE 


br. odbyło się w Warszawie 


dniach 6— 12 wrześ! 


spotkanie przedstawicieli wytwórni filmowych Ar- 


mii Zaprzyjażnionych, Filmowcy wojskowi ze 
związku Radzieckiego, Czechosłowacji, Niemieckiej Re- 
publiki Demokratycznej, Bułgarii, Rumunii i Węgier 
przebywali w Polsce na zaproszenie Wytwórni Filmowej 

lat współpracuje 


WP „Czołówka”, która już od wielu 
z wytwórniami wojskowymi tych krajów. Współpraca 
ta przynosi wielostronne korzyści. „Czolówka” wymie- 


nila z krajami socjalistycznymi ponad 100 filmów, otrzy- 
mując w zamian kilkadziesiąt interesujących filmów i 
materiałów archiwalnych. 

Film instruktażowy odgrywa ważną rolę w szkoleniu 
wojska. Toteż armie Układu Warszawskiego przywiązują 
wielką wagę do tego cennego i nowoczesnego środka 
szkoleniowego. Sprawy te były przedmiotem ożywionych 
dyskusji na warszawskim spotkaniu, W celu lepszego 
wykorzystania filmów i koordynacji produkcji postano- 
wiono odbywać corocznie spotkania, wzajemnie informo- 
wać się o nowych filmach, rozwijać hezdewizową wy- 
mianę, szerzej korzystać z wzajemnych doświadczeń. 

Uczestnicy spotkania sporo uwagi poświęcili też spra- 
wie zwiększenia ilości filmów kierowanych do rozpo- 
wszechniania poza wojskiem. Coraz skuteczniej popula- 
ryzują one sprawy wojska i obronności wśród ludności 
cywilne. 

Z okazji spot 


nia odbył się w Warszawie przegląd 


40 filmów wojskowych: szkoleniowych, dokumentalnych 
i kronik, wśród których znalazło si 
filmów 


„ „Poligon 
Z pozycji warto wymienić 
film o żołnierzach słynnej „żelaznej” dywizji 
maro-Uralskiej z okresu wojny domowej oraz 
interesujący film instruktażowy o stanie nieważko- 
ści Na uwagę zasługuje także wękierski film doku- 
mentalny pt. „Kto chce wojny”, a także reportaże z ży” 
cia Czechosłowackiej Armil Ludowej: „Mała zimowa 
muzyczka” 1 „17 godzin 
W czasie spotkania, w Klu 
Polskiego w Warszawie czynna była wyst 
ca osiągnięcia i działalność Wytwórni 
Czołówka” w latach 1943 — 1964. 


OBSADA AKTORSKA 
„WIELKIEGO LASU * 


Reżyser Wanda Jakubowska ustaliła już obsadę 
głównych ról w swym nowym filmie. Dyrektora 
kopalni zagra Lech Skolimowski, Witalego — An- 
drzej Kopiczyński, Augustyna — Bolesław Płot- 
nicki, zaś Małgosię — Joanna Szczerbic. 

Realizacja filmu rozpocznie się w połowie wrze- 
śnia od zdjęć plenerowych na Śląsku. 


„Czołów 


omu Wojska 
wa obrazują: 
Filmowej WP 


je Oficerskim 


' reż, Zbigolew 
Jerzy Passendortei 
—_ seria filmów telewizyjnych. 


Agnieszka 16” (dawny tytul: „Agnieszka z okrętu 
ylwester Chęciński; „Drewniany ró- 


i Czesław Petelscy, 


KADR „Fa 


n” reż 


Jerzy Kawalerowicz; 


*weł Komorowski. 


KAMERA 


START jazdy na ziemi”) reż. Janusz Weychert; 
as reż. Wanda Jakubowska; „Święta Wojć 
reż. Julian Dziedzina. 
1 „Lenin w Polsce* reż. Siefpiej Ju icz (prod. 
cej Jziecko-polska); „Zienii przypisany” reż. Włodzimierz 
Haupe:  „Łotnisko”, el”, „Przeprawa”, 
dukt — reż, Hubert Drapella (z serli tel 


„Rękopis z 
Has; „Pingwin 


„Popioły” reż, 
reż. 
reż. Stanisław Jędryka; „Wizyta'u królów” reż, 
Rybkowski 
„Dzień pokoju! 
re: 

kanie z klasyką światową”); ,, 
Różewicz (2 serii 
polska”). 


„Beata” 


leziony w_ Saragossie! 
Jerzy S. Stawiński. 


Andrzej Wajd: 
Aleksander  Ścibor-Rylski 


złoczyńcó! 


Wyspa 


(z międzynarodowej serii 


telewizyjnej pt, 


Jan Rybkowski (z Serii 
iwo” 


telewizyjnej 


reż. Anna Sokołowska, 


pt. „Podziemny front"). 


SYRENA „Pracu$, miłość po 
Kodzinach _ urzędowych” 
seen. Ludwika Starskiego: 


Czterej pancerni i pies 
(seria TV), scen. Janusza 
Przymanowskiego i Stani. 
sława Wohla; „Wojna do- 
mowa” 
Marii 
rzego Gruzy; 


środkowym pokoju” (TV), 
scen. Ireneusza  Iredyń- 
Skieko. 


„Zycie raz jeszcze” reż. Janusz Morgenstern; „W 
kower” reż. Jerzy Skolimowski. 


Pięciw" reż. Pa- 


reż. Wojciech 


Jan 
telewizyjnej 
„Człowiek z kwiatem w ustach” 

„Śpot- 
reż. Stanisław 
„Współczesna nowela 


Zbieg" (poprzedni 


„Wiać 
wizyjnej 


Upał" reż. Kazimierz Kutz; 
eonard Buczkowski 


„Przerwany lot" reż. 


„Nieznany” reż. Witold Lesiewicz. 


——ooSoSSCvvsao 
; „Późne popołudnie” 


„Barbara i Jan” (TV) reż. Jerzy Ziarnik I Hieronim 
Przybył. 


Panienka z okienka” 
Chunek sumienia” reż 


reż, Maria Ka 
Julian Dziedzina 


iewska; „Ra- 


„Zakochani są między nami” reż, Jan Rutkiewicz; 
rwszy dzień wolności” reż, Aleksander Ford. 


FILMY, 0 KTÓRYCH SIĘ MÓWI 


A PROPOS KOBIET 


iektórzy — rozdrażnieni — wycho- 

dzili w połowie seansu. Inni — roz- 

bawieni — nie szczędzili braw. Za- 

skoczeni jednak byli wszyscy. Po 

projekcji sprzeczne opinie krzyżo- 
wały się ze sobą. 


Z taką reakcją spotkał się, w; 
na inauguracji 


wietlony 
weneckiego festiwalu, naj- 
nowszy film Ingmara Bergmana „A propos 
kobiet”. Ci widzowie, których niełatwo po- 
zbawić wiary w talent szwedzkieto mistrza 
i których zawsze pasjonuje rozszyfrowywa- 
nie jego filmów, zadawali sobie pytanie, czy 
Bergman istotnie chciał stworzyć swoje 
„Osiem i pół” czy też tylko, w chwili roz- 
bawienia, zademonstrował jakieś własne 
„Helzapoppin”? I na przekór komu kręcił 
ten film: sobie, krytykom, wielbicielom czy 
przeciwnikom? 

Ponieważ pewne podobieństwa filmu Berg- 
mana .do „Osiem i pół” (zwłaszcza w swobo- 


dnym prowadzeniu akcji) nasuwało się nie- 
odparcie — zagadnięty w tej materii produ- 


cent wyjaśnił, że scenariusz „A propos ko= 
biet” był całkowicie gotowy zanim jeszcze 
Fellini zakończył swój film. Jeżeli tak jest 
naprawdę, to mamy do czynienia z bardzo 
interesującym wypadkiem zbieżności zamie- 
rzeń obu artystów, z których każdy na swój 
sposób odczuł potrzebę mówienia o osobi- 
stych sprawach twórczych 

Nie trzeba jednak analogii posuwać zbyt 
daleko — oba filmy różnią się bowiem od 
siebie bardziej niż by to mogło wynikać z 
różnic osobowości obu autorów, 

Bergman nie zamierzał demonstrować ża- 
dnego własnego „dziennika intymnego” ani 
snuć zwierzeń — przeciwnie: stoi z boku 
i kpi sobie z tych wszystkich, którzy chcą 
zbadać tajemnicę „wielkiego twórcy”, jego 
„geniusz”. Ale kierunek tej kpiny zdradza 
niewątpliwie jego własne kompleksy, awer- 
sje i niepokoje. W retrospektywnych ske- 


czach film opowiada historię krytyka, któ- 
ry chciał napisać biografię pewnego genial- 
nego wiolonczelisty i w tym celu przyjechał 


do jego pysznej pałacowej rezydencji. Gdy 
film się zaczyna, muzyk leży już na kata- 


„Osiem i pól 


falku, opłakiwany przez harem wdów, któ- 
re po sobie pozostawił. 

Krytyk w czasie swego pobytu w pałacu 
za życia muzyka nie dotarł wprawdzie do 
samego mistrza, ale wśród niezwykłych pe- 
rypetii poznał kolejno jego żonę, kochankę, 
kuzynkę, uczennicę, pokojówkę itd. — a 
wchodząc z nimi w mniej lub więcej in- 
tymny kontakt zdołał co najwyżej zdobyć 
dane o jego intensywnym życiu erotycznym. 
Do końca też nie zobaczymy owego geniu- 


„SŁODKIE ŻYCIE” 


Film Federico Felliniego, na- 
leżący niewątpliwie do_ czoło- 
wych dzieł kinematografii świa- 
towej, nasza publiczność przyję- 
la z umiarkowanym - aplauzem, 
niewspólmiernym do | rożgłośu, 
jakie „Słodkie życie” zdobyło na 


Zachodzie. 
Zygmunt Kałużyński (POLITY- 
KA) zwraca w związku z tym 


uwagę, że na polskich ekranach 


lilm pojawił się pod koniec_lip- óż, a i przegrywa”, 
i późno, by wokół niego — jak | konaniach społecznych Ą 

cajYCzyWk nANSA nym Uniewseżco || Ee a czę roma laty Se- rozgo- || -Plise Zbigniew: Dolecki (KIE- wypowiedzi w_sprawie artysty. 
nu ogórkówego”. Nic wywołało | Fzajy spory: Spory już byty, i RUNKY. 2 Nieprzypadkowo więc | cznej formy „Słodkiego życia 
to jodnak żadnych protestów, a | właściwie wszystko napisano, 'co obraz wzbudził taką burzę w | 54 raczej oszczędne. Podkreśla: 
nawet slychać Wyrazy orazczaro”. | się! napisać dalo". ojczystym kraju (Felliniego, w | jąc mistrzostwo reżysera w po- 
wania reklamowanym szeroko u! Nie oznacza to jednak, iż w którym panuje jeszcze model szczególnych epizodach, zwłasz 
tworem: niyest ko, niestety: Piz | krytyce zapanowała całkowita | katolicyzmu  konzerwatywnego”. | cza w scenach początkowych i 
RZE A 7 zgodność poglądów. Jackiewicz | Powściągliwiej wypowiada się | W sekwencji cudu — kwestionu- 
roć wa parezojzeloźnycnazOwasU je np. uważa „Słodkie życie” za krakowski TYGODNIK  POW- ją jednak sposób i tempo nar- 
się gonejicawazea zby plośne i odrębny | zamknięty świat”, | SZECHNY: „(...) widz — czyta- | racji. „Można było w tym czaz 
związane z chwilą: Edy iei ma” | świat samowystarczalny”. Na” | my w recenzji pióra JJS — o- sie  rozwleczonym / powiedzieć 
Bia minęła, patrzymy zimnym | tomiast K. T. Toeplitz (ŚWIAT) | trząsnąwszy się z sugestii świet- | więcej, dokładniej, bardziej 
okiem wia aę usdawną „sensację. | widzi w filmie „wielką erupcję nie zrobionego filmu może za- przekonująco: Go/nie znaczy, dej 
ZAC 0 0 AD rzeczywistości”, nazywa go po | dać sobie pytanie: czy ta nasza | *Słodkie życie» jest filmem nie- 
ywo eko cskę: prostu kroniką, w której zatarty współczesność naprawdę jest ta- godnym uwagi...»  (Kalużyński). 
„Zbyt wiele już wiemy — się granice pomiędzy_ rzeczywi- ka? Nie, ta tylko jej fragment... paatera lic was ażniejeda 
wtóruje Kałużyńskiemu Jan Sze- stością a fikcją. w... Fellini zer- Obraz Felliniego jest krytyką nolita i rozwichrzona, nerwowo- 
ląg (KULTURA) —. zbyt wiele wał tamę z alegorii — pisze To środowiska. Bardzo szczególnego impresyjna i nazbyt” rozciągnię- 
już mam zapowiedziano, zbyt | plit, — naruszył dystans, dzie: | środowiska znudzonych jouis- | ta. Ale (..) jest to obraz, który 
wiele sobie sami wyobrażaliśmy, | jący go dotychczas od jego sztu- | serów (..) którzy (...) we wła- | trwale zapisze się w pamięci wi- 
ażeby przyjąć to dzieło sztuki ki i oto rzeczywistość zalała go snym przesycie widzą objawy dza..." _(Dolecki). 


w sposób pokorny, bez buntu”. 
Podobnie i krytyka: poświęciła 


wprawdzie należną uwagę dziełu czonych, zamkniętych w swo- | świetnie, jak przejmująco poda- jest wybitnym filmem. „Jak na 
wielkiego twórcy, ale bez szeze- jej fikcyjności, zobiektywizowa- na”. dzieło wybitne —  czyłamy w 
gólnej dyskusyjnej werwy i Bo- nych”. Ale Stefan Morawski (EKRAN) młodzieżowym tygodniku — film 
lemicznego zacięcia. Nie tak by- Tygodniki katolickie dyskon- przypomina słusznie, że motyw to zanadto rozwichrzony, zbyt 
wało z innymi filmami Fellinie- tują znany fakt, że Fellini jest zbawienia przez religię wystę- zawiły i wieloznaczny. I ża bar- 
go czy drugiego wielkiego Wlo- wierzącym katolikiem. „Sąd Fel- puje w kulturze włoskiej z ta- dzo  wyspekulowany, obliczony 
cha — Antonioniego. „Film ten liniego nad współczesnym Świa- ką siłą, że „nawet radykalni an- na efekt". Jest to jednak w na- 
— tlumaczy Aleksander  Jackie- tem dokonywany jest z po- tagoniści kościoła” nie umieją szej prasie sąd odosobniony. 
wiez (ŻYCIE LITERACKIE) — zycji artysty katolickie- go ominąć. „Nie znam wszakże 

przyszedł do nas stanowczo za Eo o postępowych prze- — stwierdza "Morawski — dziela KAPPA 


wezbraną falą, skazując na_nie- 
możność tworzenia rzeczy Skoń- 


głosy ii głosy 


śmiertelnej choroby ludzkości. A 
więc prawda częściowa, 


szą na ekranie. I właściwie niczego się o 
nim nie dowiadujemy poza szczegółami sy- 
pialnymi, 

Oddzielne epizody przerywane są ironicz- 
nymi glosami w postaci ozdobnych napisów, 
które Bergman kieruje kolejno do widzów, 
cenzury, krytyków, „interpretatorów” itd. 
Wszystko utrzymane w tonie burleski, mniej 
lub więcej rozpasanej, czasem kiczowato- 
teatralnej, to znów par excellence filmowej 
(np. wybuch skrzyni z kolorowymi fajerwer- 
kami). Bergmanowska kpina nie ominęła 
zresztą i koloru, który — utrzymany w nie- 


samowicie cukierkowej, różowo-niebieska- 
wej tonacji — zdaje się niedwuznacznie 
wskazywać, co reżyser sądzi o barwnym 
filmie. 


czy „Helzapoppin”? 


Warto dodać, że podobno sam Bergman 
wcale nie oponuje, gdy filmowi „A propos 
kobiet” przyczepia się etykietkę „dwadzie- 
ścia dwa i pół”, bo całą bufonadę zawartą 
w tym filmie gotów jest traktować jako 
skeczowe interludium pomiędzy swoimi 
„normalnymi” filmami. 


ZBIGNIEW PITERA 


Film produkcji szwedzkiej, reż. Infmar Berf- 
man 
współczesnego, które by ostrzej 
odcinało się ód religii jak «Słod= 


kie życie». 
wprzęgnięta w 


Religia jest tutaj 
przemysł telewi- 
zyjno-lilmowy. Nad miastem, 
Które żyje bez sensu, króluje 
martwy posąg Chrystusa — tak 
martwy jak ryba w końcowej 
sekwencji filmu. Cud jest orga* 
nizowany i sprzedawany niczym 
amulety na jarmarku. Karmi się 
nim wprawdzie autentyczną wia: 
rę «maluczkich«, ale ta właś 


Natomiast WALKA MŁODYCH 


ale jak powątpiewa, czy „Słodkie życie” 


Dramat koszmarnych podejrzeń 
Gary Cooper i Deborah Kerr 


ałą przestrzeń ekranu wypełnia 

szorstka faktura jakiejś pofałdowa- 

nej powierzchni. Spływa po niej 

z wolna pojedyncza kropla, W kadr 

wchodzą olbrzymie palce, 

jące 
płynu. Gdy obiektyw kamery cofa się — owa 
powierzchnia róż bardziej 
i oczom widza ukazuje si cie profil 
Gary Coopera w dużym zbliżeniu, To jego 
palce rozmazywały kroplę potu spływającą 
od skroni w dół policzka, Początek filmu. 

Cooper zeznaje w sądzie jako główny 
świadek w procesie o morderstwo i rabu- 
nek. Jest absofutnie spokojny. Ani jeden mu- 
skuł nie drga na twarzy, chociaż jego zezna- 
nia oznaczają dla rozhisteryzowanego mło- 
dzieńca na ławie oskarżonych szubienicę lub 
wotnie więzienie. Tylko owa ściekająca 
po skórze kropla zdradza emocję. 

Tę samą kroplę potu na twarzy Coopera 
— George'a Radcliffe'a będzie jeszcze ni 
raz obserwowala z niepokojem jego żona, 
Marta. Pojawia się ona zawsze w chwilach 
najwyższego napięcia, będąc jedynym sygna- 


łem wewnętrznego wzburzenia opanowanego 
przemysłowca. Była też dla Marty równie 
przerażającym akcentem w ich pozornie ide- 
alnym małżeństwie, wśród nagle zdobytego 
komfortu co stara brzytwa w rękach Geor- 
ge'a. Ukazuje się ona w filmie z obsesyjną 
regularnością w starannie przez reżysera 
obliczonych odstępach czasu. Po raz pierw- 
szy pojawia się w rękach Radcliffe'a, gdy 
zaskoczony przez nagłe pytanie żony, zacina 
się głęboko w policzek. Po raz drugi — w 
kach Marty, gdy przekonana o udziale swe- 
go męża w morderstwie sprzed pięciu laty 
— zamierza popełnić samobójstwo. Po raz 
ostatni wreszcie — w silnych rękach męż- 
czyzny, który usiłuje nią poderżnąć nad 
wanną, wypełnioną gorącą wodą, gardło za- 
kneblowanej Marcie. 

Nagie ostrze* zrealizował Michael Ander- 
son, reżyser granego u nas z dużym powo- 
dzeniem filmu „W 80 dni dookoła świata”. 


4 


Nie jest to dzieło wielkiej klasy, ale ma 
za sobą zręcznie skonstruowany scenariusz 
(napisany przez Josepha Stefano, autora 
kilku „thrillerów*; m. in. sławnego „Psy- 
cho"), interesującą koncepcję zdjęć o wiel- 
kiej głębi ostrości. Ale przede wszystkim 
„Nagie ostrze* — to film świetnie opowie- 
dziany; zainteresowanie widza wciąż jest 
podsycane, aż do niespodziewanego finału. 
Pomimo więc braku cech autorskiej indywi- 
dualności, sprawność warsztatowa tego fil- 
mu dostarcza niemałej satysfakcji. 


Reżyser umie koncentrować uwagę widza 
na szczegółach: owej wspomnianej kropli 
potu i brzytwie, a wreszcie zagadkowym li- 
ście odnalezionym przez Martę i oskarżają- 
cym jej męża o morderstwo właściciela wiel- 
kiej londyńskiej firmy przewozowej i ra- 


bunek 60 tysięcy funtów. Zręczne operowa- 


cie młodej kobiety — nadaje dość pospoli- 
lemu w gruncie rzeczy kryminałowi pewną 
rangę oryginalności. 

Rola Gary Coopera nie należy do wybit- 
nych kreacji tego wspaniałego bohatera 
osiemdziesięciu filmów, „Nagie ostrze" na- 
kręcono w 1961 roku — w pół roku później 
wielki aktor zmarł po ciężkiej chorobie. Po- 
mimo sensacyjnej akcji filmu, patrząc na 
ekran trudno nie myśleć stale o przeoranej 
głębokim cierpieniem twarzy Coopera. Po 
niespodziewanym epilogu pojawia się uczu- 
cie ulgi, ale i głęboki żal: już nigdy nie 
ujrzymy tego aktora, który zapisał niejedną 
piękną kartę w historii współczesnej kine- 
matografii. 


„Nagie ostrze” (Wielka  Brytania-USA), reż. 
Michael Anderson 


Umie koncentrować uwagę 


BALIADA- 
0 ZAKOCHANEJ 
DZIEWCZYNIE 


est upalny czerwiec. Bo- 
haterka filmu Karela Ka- 
chyny „Spojrzenie z okna", 
Bożka, zdała maturę i 
wraca na wieś do ojca, 
który prowadzi restaura- 
cię. Wysoko na strychu ma swój 
maleńki pokoik — widać z niego 
całą okolicę. Bożka staje przy 
oknie i zachłannie spogląda w 
dół, Tak długo — cały niemal 
rok — nie oglądała znajomych 
zakątków, ludzi, zwierząt. O lu- 
dzi chodzi jej może najmniej. 
Jako dziewczynka interesowała 
się raczej zwierzętami: jeździła 
konno, bawila się dwoma po- 
ciesznymi psami. Znamy lo: 
Bożka sprzed lat — to jakby 
bohaterka poprzedniego filmu 
Kachyny  „Zmartwień*, mała 
dziewczynka z zadartym nos- 
kiem, zwiedzająca ze swym ko- 
niem-przyjacielem najbardziej 
niedostępne miejsca, 

"Teraz ze zwariowanej dziew- 
czynki wyrosła dorodna panna 
— prawie kobieta, Jeszcze w 
niej walczy dawna  przekora, 
chęć zabawy. Z okna pokoiku 
widać wieżę triangulacyjną, na 
którą się często wspinała, Boż- 
ka nie może oprzeć się pokusie. 
Wkłada spodnie — i wkrótce 
wędruje po żelaznych  prętach 
na szczyt wieży. Stąd widok jest 
jeszcze piękniejszy. Bożka do- 
strzega nagle rzeczy, które przed 
rokiem istniały także, ale jako 
mała dziewczynka nie zwracała 
na nie uwagi. W niewielkiej od- 
ległości od wieży, od domu i re- 
stauracji widać szyby wiertni- 
cze. Pracuje przy nich brygada 
geologów, poszukująca od wielu 
miesięcy rud cyny. Bożka spo- 
gląda na ludzi — i wzrok jej 
pada na młodego kierowcę Gabę. 

Gaba nie traktuje jednak 
dziewczyny poważnie: widzi w 
niej ciągle dziecko, Ma zresztą 
własne sprawy, w które uwikła- 
ny jest po uszy. Uwodzi w po- 
bliskim miasteczku żony roboi- 
ników — po czym regularnie, 
dostaje od nich cięgi, „dla na- 
uczki*, Bożka nie daje za wy- 
graną. Z uporem walczy © Ser- 
ce chłopca, próbuje zwrócić na 
siebie jego uwagę. Robi to w 


sposób naiwny, Po dziecięcemu 
płata figle: zamyka wodę, kie- 
dy Gaba jest w kąpieli. Chło- 
pak wściekły i bezradny, pokry- 


ty pianą mydlaną po czubki 
włosów, miota się po restauracji 
w poszukiwaniu „głupiego ka- 
walarza”, Sala trzęsie się od 
śmiechu, Bożka triumfuje — ry- 
chło się jednak orientuje, że jej 
kawały nie odnoszą zamierzone- 
go skutku, Zaczyna rozumieć, że 
w ten sposób utwierdza tylko 
przekonanie ukochanego, że jest 
smarkatą dziewczynką. Zmienia 
taktykę. Prowokuje Gabę — a 
kiedy ten zwraca na nią uwagę, 
odwraca się od niego i flirluje 
z innymi chłopcami. 

Kachyna drobiazgowo ukazu- 
je przemiany dziewczyny z bez- 


troskiego podlotka w sprytną ko- 
bietę, upartą i pewną swego 0- 
statecznego zwycięstwa: poskro- 
mienia Don Juana, Jest to zresz- 


_ Pożegnanie z dzieciństwem 
£va_Solcova 


tą temat, który powraca w fil- 
mach Kachyny od lat. Każdy 
jego film od „Zmartwień”, przez 
„Spojrzenie z okna”, „Błysk na- 
dziei" aż po ostatni, nagrodzony 
niedawno w Locarno „Wysoki 
mur* jest wnikliwym studium 
dojrzewania kobiety: pierwszych 
porywów miłosnych, odrzucania 
dzieciństwa lub przeszłości, wej- 
ścia w nowe życie, bogatsze i 
bardziej złożone od poprzednie- 
go. To jest zresztą temat nie 
tylko Kachyny. Często przewija 
się on w twórczości pokolenia 
artystycznego, które zerwało pod 
koniec lat pięćdziesiątych ze 


schematycznym filmem produk- 
cyjnym. „Intymny realizm i po- 
ezja* — tak określała krytyka 
pierwsze utwory Kachyny, Ja- 
snego, Helgego. Pamiętamy zno- 
welowego filmu Jasnego „Tę- 
sknota* — liryczną opowieść o 
pierwszej miłości młodej wiej- 
skiej dziewczyny i  inżyniera- 
miernika. „Spojrzenie z okna* 
to jakby kontynuacja i rozwi- 
nięcie tamtej noweli. Podob- 
na obserwacja skomplikowanych 
stanów uczuciowych bohaterki, 
atmosfera poezji — i „przemija- 
jących wakacji. 

Radość z pierwszych wrażeń 
i doznań miłosnych, niespokoj- 
nych nocy, oczekiwań na u- 
czę partnera i jego zrozu- 

jenie — ma swoje granice. 
Bożka po długich i upartych za- 
biegach potrafi zdobyć serce wy- 
branka. Gaba ustatkuje się. Nie 
będzie już więcej wyjeżdżał do 
miasteczka na randki z żona- 
mi robotników, Zainteresuje się 
jedną dziewczyną. Ale wtedy na- 


stąpi nagłe rozstanie. Bożka mu- 
si wyjechać do Pragi na studia. 
Wczesnym rankiem, kiedy Gaba 
jeszcze śpi beztrosko — dziew- 
na jest w drodze na stację. 
Jeszcze raz spogląda na dom, na 
wieżę, na szyby wiertnicze; czu- 
le żegna się z niesfornymi psa- 
mi — jest to przecież pożegna- 
nie z dzieciństwem. Powoli od- 
chodzi w kierunku torów kole- 
jowych. Czuje cierpki smak 
smutku i goryczy — znak, że 
jest już dorosłym człowiekiem. 


pojrzenie z okna” (Czechosłowa- 
Karel Kachyna 


cja), reż 


debiutów fabularnych. 


i uwagi Marcina Czerwińskiego. 


zrealizowanego przez Jerzego Skolimowskiego w Państ- 

wowej Wyższej Szkole Teatralnej i Filmowej, i nagro- 
dzonego na tegorocznym Festiwalu Etiud Szkolnych. Jerzy Sko- 
limowski ma 26 lat. Jest absolwentem Szkoły, a poza tym pisarzem 
i scenarzystą (współautorem scenariuszy 
„Niewinnych czarodziejów"). „Rysopis* jest przez niego napisany, 
wyreżyserowany, gra w nim główną rolę. 


R ysopis* — to tytuł 70-minutowego filmu fabularnego 
2) 


„Noża w wodzie” i 


Film nie ukazał się jeszcze na naszych ekranach; zresztą, po- 
wstał jako praca szkolna i nie był w zasadzie przeznaczony do 
kin. A jednak zostanie on przedstawiony w tych dniach na Kon- 
gresie Filmu Niezależnego w Lyonie, a w październiku na Mię- 
dzynarodowym Festiwalu Filmowym w Mannheim, w kategorii 


Jest to bezspornie jedna z ciekawszych polskich pozycji filmo- 
wych ostatnich lat. Chcąc zapoznać na 
cią i stylem „Rysopisu”, drukujemy pon 


ych czytelników z tr 
ej fragment scenariu: 


—__—_ Od... 


W ciemności rozlega się głos męż- 
czyzny: 
— Teresa. Spi 
Ci Zapala się zapałka i w iej 
nikłym świetle mężczyzna ostrożnie, 
by nie obudzić śpiącej obok kobie! 
podnosi się z łóżka. Brama jest 
szcze zamknięta — jest wpół do s; 
stej, zaczyna świtać. Trzeba obudzić 
dozorcę, który natychmiast robi a- 
wanturę, że jest pierwszy września, a 
mieszkanie od czerwca nie zapłacone. 
ję. Za- 
zna. 
jedł 


z domu — nawet do- 

ił s prawdopodobnie 

2 do jego po- 
wrotów o tej Mężczyzna po- 
woli idzie ciemnymi ulicami 


się 


śpieszący do pracy i 


scy — 
nie należący do jed- 


pijacy, i 
nych ani dru 

Poczekalnia pelna jest młodych lu- 
dzi — niektórzy udają spokój, inni 
usiłują w jakiś sposób pokryć zde- 
nerwowanie — w jakieś idio- 


tyczne zaimprowizowane gry, próbują 
sparodiować wojskową piosenkę, 
śpiewaną przez maszerującą za ok- 
nami kompanię. Nagle otwierają się 
drzwi — wszystko cichnie — do po- 
czekalni wkracza patrol WSW, pro- 
wadząc „opornego” — to taki, który 
nie raczył sam zgłosić się przed Ko- 
Poborową. Szeregowiec-proto- 
pyta o m „opornego”, 


kolant 
notuje, 
pierach 
—4A 
—L 
lata nie mi 
powiadają 
plecami ktoś prze: ra się przez gro- 
madę poborowych i staje przed pro- 
tokolantem. Szeregowiec pyta: 
e nazwisko? 
- szczyc — odpowiada mężczyz- 
na. To właśnie on, po bezsennej za- 


potem grzebie jeszcze w. pa- 
i wymienia drugie nazwisko: 


pewne nocy, o Świcie opuścił dom, 
cicho —- by nie obudzić żony, by nie 
tak chyba 


dokąd idzie 
żyć jego postępo- 


— Chodźcie 
szeregowiec. 
Najpierw 


zyc! — mówi 


rentgen 


Idealista 


Elzbieta Cz, ką i Jerzy Skolimowski 


brany, oczekuje wezwania pod 
drzwiami Komisji Poborowej. Wresz- 
cie zostaje wezwany. 

Szeregowiec mamrocze sprawdzając 
kartę _ewidencyjną: 


SZEREGOWIEC: Tu brakuje da- 
nych.. Włosy blond, twarz owalna. 
Lat? 


LESZCZYC: Dwadzieścia cztery. 

SZEREGOWIEC: Stan cywilny? 

Po sekundzie wahania Leszczyc od- 
powiada: 

LESZCZYC: Kawaler. 

SZEREGOWIEC: Znaki 

LESZCZYC: Żadne... 

Szeregowiec skończył notować. Te- 
raz major: 

MAJOR: 
czenia? 

LESZCZYC: Jakie? 

MAJOR: Zawsze przynosicie waliz- 
kę zaświadczeń! Że nerki, że wątro- 
ba, platfus, kuku na muniu, sześć 
palców u nogi. No. co tam macie cie- 
kawego? 

LESZCZYC: Nic. 

MAJOR: Nowa metoda. 

Major skinął głową lekarzowi, ten 
wstał i wyszedł zza stołu. 

LEKARZ: W prawo zwrot. 


szczególne? 


Gdzie macie te zaświad- 


Najpierw badanie wzroku, potem: 
LEKARZ: Zamknijcie oczy! Ręce 
przed siebie, palce rozwarte, Stańcie 
na palcach. Wskazującym palcem 
prawej ręki dotknijcie końca nosa. 


A teraz szereg troskliwych pytań: 
LEKARZ: Żadnych dolegliwości? 
LESZCZYC: Żadnych. 

LEKARZ: A ta blizna na nodze od 
czego? 

LESZCZYC: Z 
kq... 

Lekarz wraca do stołu. 

LEKARZ: W porządku. Zdrów. 

LESZCZYC: ..bawiłem się. Niefor- 
tunnie_ jakoś... 

Lekarz siada. Major pochylony nad 
papierami zaczyna półgłosem: 

MAJOR: A więc Andrzej Leszczyc, 
sym Stanisława, absolwent uniwersy- 
tetu — na zakończenie swoich stu- 
diów miał pojechać na trzymiesięcz- 
ne szkolenie wojskowe. Andrzej Le- 
szczyc, sym Stanisława, na szkolenie 
owe się nie zgłosił, co możemy 
kwalifikować jako dezercję. 

Major wypowiada ostatnie słowa, 
podnosząc wzrok znad papierów i o0s- 
trożnie kładzie na stole prawą dłoń, 
którą dotychczas trzymał na kola- 


dzieciństwa. Łopat- 


Podobny do 
Elżbieta Czyżewska 


nach. Okazuje się, że dłoń jest nie- 
ruchoma, obciągnięta czarną ręka- 
wiczką. Po sekundzie ciszy major mo- 
notonnie_ kontynuuje. 

MAJOR: Zapytywany przez nas 
dziekanat _ ich..ichtio..logii uniwersy- 
tetu odpowiedział, że Leszczyc nie 
zgłosił się również po temat pracy 
magisterskiej i że zostaje tym samym 
skreślony z listy studentów, A więc 
Andrzej Leszczyc, sym Stanisława, 
który nie zechciał odbyć  trzymie- 
sięcznego obozu, odbędzie w zamian 
dwuletnią służbę wojskową, Nie jest 
chory, nie jest jedynym żywicielem 
rodziny, nie ma żadnych podstaw, że- 
by was zwolni 

Major unosi głowę. Chwila ciszy. 

LESZCZYC: Ja chcę iść do wojska. 

Wstając zza stołu major mruknął: 

MAJOR: Nowa metoda! 

Kiedy major przechodził obok sie- 
dzącego na skraju stołu Czynnika 
Społecznego, ten podniósł się i szep- 
nął mu coś na ucho. Major skinął 
głową. 

MAJOR: Jak to kolego Leszczyc? 
Państwo Ludowe wydało na was ku- 


pę forsy, żebyście mogli ukończyć 
swoje ulubione studia  icho..ichtiolo- 
giczne i teraz moglibyście Państwu 
zwrócić pożyczkę, jako... No, jako co 
Leszczyc? 

LESZCZYC: Miałem — pojechać... 
Miałem być w muzeum na prowin- 
cji... wicedyrektorem. 


MAJOR: Dyrektorem! Tak mało 
mamy dyrektorów.. muzeów ichtiolo- 
gicznych, Leszczyc, a wy odmawiacie 
Państwu tej. przysługi. 

LESZCZYC: Nie... to nie jest to... 
Ja... Poszedłem na studia, żeby mnie 
nie wzięli do wojska! Wydawało mi 
się, że straciłbym dwa lata życia. No 
i ta.. dyscyplina, a mnie się uda- 
wało zawsze jakoś z boku... Gazetki 
ścienne robi 

MAJOR: Co?! 

LESZCZYC: To mój wynalazek. Być 
skarbnikiem, albo robić gazetki... Mog- 
łem się nie uczyć, bo robiłem gazetki, 
o PCK, o Lidze Kobiet... W szkole 
mówili, że zdolny — a potem okaza- 
ło się, że nie tak zdolny w rysun- 
kach, żeby studiować Akademię i nie 
tak zdolny w pisaniu, żeby iść na 
dziennikarkę... Było mi obojętne: ga- 
zetki ścienne na ichtiologii, czy przy 
mauce o pluskwach.. Szkoda, żeście 
mnie wtedy na siłę nie wzięli. 

Zza .stołu poderwał się nagle Czyn- 
nik Społeczny: 

CZYNNIK: No, no Leszczyc! 

Czynnik usiadł. Major zapytał spo- 
kojnie: 

MAJOR: Dlaczegoście nie pojechali 
na te trzy miesiące? 

LESZCZYC: Nie mogłem. Miało 
być... Miałem wszystko sobie jakoś 
poukładać... Życie. Myślałem... nie da 


Antonioniego 
i Jerzy Skolimowski 


się tego odłożyć o godzinę nawet, co 
dopiero o trzy miesiące... 

Czynnik znów przerwał podniesio- 
nym głosem: 

CZYNNIK: Wy nam tu. 
głupstwa opowiadacie! 

A major nadal spokojni: 

MAJOR: I wydarzyło się coś? 

Milczenie. 

MAJOR: Stajecie tutaj, jeden po 
drugim, a ja mam po waszym golym 
tylku odróżnić, który z was jest do- 
rosły, a kto pętakiem. Teraz Leszczyc 
nam mówi, że jeszcze nie jest gotów 
do... nie jest gotów do życia, czy jak 
tam — ale pięć lat temu, to nam po- 
kazał: tyle mi zrobicie! 

Major zmiął w łokciu zdrową rękę, 
w charakterystycznym geście, po czym 
powoli odwrócił się i zmęczonym, 0- 
ciężałym krokiem podszedł do stołu, 
pytając kapitana: 

MAJOR: Najbliższy 

Kapitan pogrzebał w papierach. 

KAPITAN: Dzisiaj. 

MAJOR: Dokąd? 

KAPITAN: Kołobrzeg. 
dziesięć. 

Major obszedł stół, usiadł na swoim 
miejscu i po chwili namysłu powie- 
dział cicho: 

MAJOR: Leszczyc. Mała walizka 0- 


Leszczyc, 


transport? 


Piętnasta, 


sobistych rzeczy. Dziś o _ godzinie 
trzynastej. Zbiórka tutaj. Zrozumia- 
no? 


LESZCZYC: Tak jest. 

MAJOR: I trzeźwy! Zrozumiano? 

LESZCZYC: Tak jest. 

Major westchnął, machnął 
zwrócił się do szeregowca: 


MAJOR: Następny. 


ręką i 


Andrzej Leszczyc, syn Stanisława, 
opuszcza Komisję Wojskową. Jest go- 
dzina ósma rano — za pięć godzin 
ma się tutaj stawić z walizką 0so- 
bistych rzeczy. Jest dopiero ósma ra- 


no — czy raczej już jest ósma? W 
domu — ale czy można go nazwać 
domem? — śpi kobieta, którą czasa- 


mi nazywa swoją żoną — lecz ona 
do końca nie dowie się niczego, tak 
jak i on niczego o niej nie wie. 
Więc co zrobić z tym czasem, któ- 
rego tak mało i którego zarazem 
zbyt wiele — dlaczego wychodząc z 
bramy skręca się w lewo, a nie w 
prawo, dlaczego rozmawia się z tymi 
właśnie ludźmi, dlaczego to, po co 
tamto? Dlaczego tak późno spotyka 
się tę Dziewczynę — za późno o kil- 


ka lat, lub o kilka godzin — albo 
też dwa lata za wcześnie? Dlaczego 
traci się wiarę w siebie i jak się ją od- 


zyskuje, jak się przegrywa, jak wygry- 
wa i jak się remisuje w życiu. i co 
można, a czego nie można oddać wal- 
kowerem... 


* *k 


dkąd obok filmów Antonioniego istnieje 
„Clóo* Agnes Varda oraz „Rysopis* Skoli 
mowskiego, pewna poetyka filmowa straciła 
już charakter wyłącznie indywi 
Pierwszeństwo odkrycia nal 

śćie do Antonioniego. „Clćo* i „Rysopis* 
to równolegle powstałe jego adaptacje, w których 
jednak odmienność treści i osobisty charakter wypo- 
wied: ją o całkowitej oryginalności dzieł 
prawiając zarazem, że pewien sposób patrzenia, do- 
dla owego włoskiego reżysera, nabral 
owanej metody. Antonioni 0po- 
nym z wszelkich systemów 
| pozbawionym „wyż- 
ch* znaczeń, a więc o Świecie poza obyczajem, 
dobrocią, brutalnością, celami dla osobistych 
zaangażowań, poza spelnieniem czy zawodem. Zna- 
mienne jest przy tym dla Antonioniego, że w jego 
obrazie wyzute z szego* sensu sytuacje, we 
wplątanych w uprzednio już niweczą 
wszelkie iekawość, sympadię, po- 
stawę bezinteresownej kreacji 


wiadał o Ś 
porządku ją: 


Pisano już dużo, a i sam pomnożylem ilość tych 
uwag, o tym, że w takim obrazie zawierają się sądy 
o dużym stopniu obiektywnej odkrywczości. Pisano 
o znacznej celności, z jaką włoski twórca zareagował 
na współczesność, o kulturze zdezorientowanej przez 
niczwykle szybkie,  wszechogarniające nieustanne 
i nierównomierne przewartościowywanie wszystkich 
temów wartości. 


Ta karykatura, czy raczej ten mit, który Antonioni 
stworzył, poruszył żywe, aktualne niepokoje. Osiągnię- 
cia ych autorów ukazały — jak powiedziałem — 
większą nośność właściwej mu poetyki. Jakie są jej 
podstawowe łożenia, jakie szczególne możliwości 
kryją się w jej technicznych regułach? 


W świecie „zdestruklurowanym 
jowej rzeczywistości pozbawionej orientacyjnych zna- 
ków i ukierunkowania — odwrać stosunek szcze- 
gółu i ogółu, pierwotnego chaosu postrzeganych zda- 
rzeń i organizujących go węzłów i napięć dramatycz- 
nych. Stąd tkanka fabularna ma postać magmy, stąd 
postawę bohatera określa nie decyzja lecz wahanie 
między impulsem u zniechęceniem. Skolimowski, pod 
tyloma względami nie podobny do Antonioniego, pro- 
wadzi — więcej: przykuwa — uwagę widza używając 
paradoksalnego środka — dlużyzny, Gdybym miał 
dać temu typowi fihnów jakieś hasłowe, krótkie, 
oczywiście uproszczone określenie, nie wahałbym się 
powiedzieć, że są to filmy, w których gra to wlaśnie, 
co tradycyjnie starano się skrócić, zaledwie marko- 
wać, Gra mianowicie, gest, który jest tylko drogą do 
jakiegoś czynu, gra Czas upływający między jednym 
a drugim zdarzeniem, które mogłoby dopiero mit 
jakiś sens. Całe sekwencje przejścia przez ulicę, do- 
kładnie prześledzona ręka niosąć ankę do ust, 
sen, powolne narastanie znużen 
wytrzymany na ekranie jak złożona akcja 
tyczna. W szłuce tlumaczenia nazywa się 
takie słowa, które zostały dodane w przekładzie nie 
« racji wnoszonego przez nie sensu, ule dlatego, że 
nie zmieniają sensu, nie znacząc nic, wydłużają od- 
powiednie zdanie, utrzymują je w rytmie. Życie za- 
wiera swoistą „watę” — momenty, okresy puste co 
do znaczenia, a przybliżające nadejście innych. 
W tych filmach kamera jest prowadzona właśnie po 
„wacie”. Skolimowski operuje tym materiałem z in- 
luicyjną celnością. Pod jego ręką dokonuje się to, co 
widzieliśmy u tamtego reżysera włoskiego. co Za- 
chodzi w „Clóo* — w całym tym watowatym mate- 
riale dochodzi do eksplozji nowego sensu, innego 
sensu, sensu zdarzeń opuszczonych przez Sens. 


(a ściśle w obycza- 


1 


„ prosty spoczynek 
drama- 


Skolimowski nie tylko porusza się w materiale ze 
swobodą niezależnego twórcy, odkrywcy — nadto 
jeszcze organizuje swoją wizję według własnych re- 
guł, własnej miary. Antonioni jest gorzki, jest agre- 
sywny, wprowadza rozległe choć utajone założenia, 
w których mieści się dezaprobata właściwie totalna. 
Skolimowski jest bardziej liryczny, jest młodzieńczy, 
buduje coś, co bardziej jest kartką z dziennika niż 
rozrachunkiem ze Światem. Kiedy sam, jako aktor 
kreujący główną rolę w tym filmie, wyraża pragnie- 
nie jakichś działań, opowiedzenia się za jakimś ce- 
lem, odchodzi w tym momencie ze świata. Jeśli 
u Antonioniego wyczytać można przede wszystkim 
protest wyrażony w filozofii nonsensu, u Skolimow- 
skiego w owej chwili ujawnia się. stale obecny, wy 
czuwalny, choć podskórny nurt — nie waham się po- 
wiedzieć — idealizmu. 

"ro dzieło filmowe, bardzo jednolite, poetyckie, ory- 
ginalne i przejmujące — pojawieniem się swoim zmie- 
nia w sposób istotny nasze rodzime doświadczenie 
artystyczne. 


MARCIN CZERWIŃSKI 
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— Po co katalogować? 
John Frankenheimer 


FRANKENHEIMER 


eżyser amerykański, John 

Frankenheimer  (..Ptasznik 
* „Siedem dni w 
maju”) ukończył w Paryżu 
pracę nad filmem ..Pociąf”. 
Jak już podawaliśmy: Jest to 
opow. o. jednej akcji 
francuskiego "Ruchu Oporu. 
Partyzanci usilowali udarer 
nić wywiezienie przez Niem- 
ców zrabowanych we Fri 
cji dzieł: sztuki. 

W rozmowie ze sprawi 
zdawcą NEW YORK TIMES 
Frankcnheimer sprostował po- 
głoski o zbyt długim okre- 
sie produkcyjnym filmu, - 
Niektórzy — powiedział reży- 
ser twierdzili nawet, że 
mieliśmy najdłuższy w dzie- 
jach kinematografii okres 
zdjęciowy. Trwał on w isto- 
cie 151 dni, z tym że z po- 
wodu szczególnie ostrej zimy 
byliśmy zmuszeni przerwać 
zdjęcia na okres dwóch mie- 
sięcy. Jest to, oczywiście, o 
wiele mniej niż w przypad- 
ku _„Kieopatry”, „Lawrence'a 
z Arubii czy „Najdłuższek: 
dnia”. Niemniej, był to naj- 
dłuższy okres zdjęciowy w 
mojej praktyce. „Siedem dni 
w maju” nakręcilem w ciągu 
55 dni, a „Ptasznika” — w 30. 

Reżyser tak dobrze czuł się 
we Francji, że zapowiedział 
przyjazd latem roku 
szłego, by zrealizować 
„Grand Prix" o międzynaro- 
dowych wyścigach automobi- 
lowych. — Obecnie jednak — 
poinformował  Frankenheimer 
— muszę nakręcić w Holly- 
filmy. Pierwszy 
„Spowiednik* — to film 0 
niepokojącej chorobie spolecz- 
nej: falszywym poczuciu wi- 
ny. Bohater przyznaje się do 
morderstwa, którego nie po- 
pełnił, zostaje skazany i Wy- 
rok zostaje wykonany. Tę ro- 
lę zagra Tony Curtis, a Hen- 
ry Fonda będzie lekarzem- 
psychiatrą, który próbuje Bo 
wyleczyć. Pragnąłbym poka- 
zać _ motywy wywołujące 
szczególną manię samooskar- 
się bohatera. Nie uwa- 
łam, żeby chodziło tu o cho- 


z Aicatraz 


robliwą pogoń za rozgłosem, 
jest to raczej niepkreślona 
świadomość winy, narzucona 
jednostce przez społeczeństwo. 
Drugim filmem będą „Sekun- 
dy” — historia człowieka, 
który pragnie zmienić bieg 
swego życia, przybierając cu- 
dze nazwisko. Film wykaże 
bezcelowość takiego wybiegu. 
Główną rolę obejmie Kirk 
Doiclas. 

zapytany, co sądzi o pra- 
cach' swoich francuskich ko- 
legów. Frankenheimer oświad- 
czył, że nie cierpi określenia 
„nowa fala". — Szufladkowa- 
nie — powiedział — jest rzeczą 
bezmyślną. Reżyser, moim 
zdaniem, to niepowtarzalna 
indywidualność. Po co go ka- 
talogować? Jedyne, co jest 
wspólne dla twórców „nowej 
fali", to chyba fakt, że wszy- 


Czekają mnie 


pun 


scy oni kręcą filmy o ma- 
łych budżetach. Lubię bardzo 
Trutfauta, zwlaszcza „400 bi 
tów» i „Julesa i Jima”, Świe- 
tny jest także „Błędny 0- 
gnik” Mallea i debiut Go- 
darda „Do utraty tchu”, któ- 
ry uważam za jego najlepszy 
utwór. 

Nie sądzę, by reżyser, któ- 
ry dopracował się własnego 
stylu, ulegał wpływom in- 
nych twórców. Gdy przysze- 
diem z telewizji do filmu, 
najbardziej podobał mi się 
Hitchcock. Fascynowało m 
— i fascynuje do dziś — jego 
techniczne mistrzostwo narra- 
„Nowofalowcy” przyzna- 
ją się do podobnych uczuć. 
Czy jednak istnieje coś mniej 
podobnego do dzieł Hitchcoc 
ka aniżeli ich filmy — lub 
moje? 


dwa filmy.. 


DS 


SJ 


Najdłuższy okres zdjęciowy 
„Pociąg 


Od rugby do klasyki 
Znakomity angielski krytyk i re- 


żyser filmowy Lindsay Anderson 
(„Sportowe życie”), podobnie jak 


jego kolega Tony Richardson 
(„Kom Jones"), zaczyna interesować 
się adaptacją klasycznych utwo- 
rów literackich. Niebawem Ander- 
son przystąpi do ekranizacji po- 
wieści Emily Bronte „Wichrowe 
wzgórza 


FILM 0 MIGHALE ANIELE 


Reżyser angielski Carol Reed 
(„Trzeci człowiek”,  „Niepotrzebni 
mogą odejść”, „Nasz człowiek w 
Hawanie”) przebywa obecnie w 
Rzymie, gdzie kręci film biogra- 
ficzny o Michale Aniele. Ściślej: 
chodzi o epizod z życia sławnego 
rzeźbiarza renesansowego —  hi- 
storię zatargu z papieżem Juliu- 
szem II. Rolę Michała Anioła gra 
Charlton Heston, papieża — Rex 
Harrison. 


HISTORIA 


DEZERTERA 


Joseph Losev („Ewa”,  „Służący”) 
ukończył pracę nad filmem „Hamp”. 
Rzecz dzieje się podczas  I-ej 
wojny światowej we Francji. Oddział 
żołnierzy brutujskteh zostaje okrążony 
i zepchnięty na bagniste t podmokłe 
ł4ki. Młody żołnierz (Tom Courtenay) 
usiłuje zdezerterować, Zostaje jednak 
złapany t postawiony przed sąd wo- 
jenny. 

Scenariusz napisał Evan Jones we- 
dług opowiadania Johna Wilsona, Obok 
Toma Courtenaya udział w filmie bło- 
rą: Dtrk Bogarde (jako obrońca żot- 
nierza), Leo MeKern i Barry Foster. 


SZALEŃSTWA 
MŁODEJ KINOMANKI 


W paryskim kinie George V już 
od przeszło stu dwudziestu tygodni 
grany jest bez przerwy amerykań- 
ski musical „West Side Story”. Jak 
podaje prasa francuska, film obej- 
rzało w tym kinie przeszło 850 ty- 
sięcy ludzi, Wielu z nich było na 
filmie po kilka a nawet kilkana- 
ście razy. Rekord pobiła pewna 
młoda dziewczyna holenderska, któ- 
ra obejrzała „West Side Story” 109 
razy. Dziewczyna ma album wyle- 
piony zdjęciami z filmu i trzy al- 
bumy, w których gromadzi głosy 
krytyki i wypowiedzi realizatorów. 


„BOCCACCIO 2000” 


Podobno w niedługim czasie trzej „wielcy* filmu włoskiego: Fel- 
lini, Visconti i De Sica przystąpią do realizacji nowelowego filmu 
„Boccaccio 2000”, który byłby kontynuacją „Boccaccia 70". We wszy- 


stkich trzech epizodach wystąpi Catherine Spaak. 


Na razie Luchino Visconti na dobre zadomowił się w operze. Zna- 


komity reżyser inscenizuje obecnie w Rzymie operę Mozarta „Wesele 


Figara”, po czym udaje się do Londynu, gdzie wystawi w Covent 


Garden „Trubadura” Verdiego. We wrześniu Visconti wyjedzie do || 


Paryża i będzie reżyserował głośną ostatnio sztukę Arthura Millera 
„Po upadku”. W głównych rolach wystąpią Serge Reggiani i Annie 


Girardot. 


M 


Pierwszy raz we Francji 


arcel Camus („Czarny Orfeusz”) oświadczył, że akcja jego nowe- 
go filmu „Cherche la Rose” (Poszukaj róży) po raz pierwszy roz- 
grywać się będzie we Francji. Reżyser, jak zwykle, opowie w swym 
filmie o romantycznej miłości dwojga młodych — rzuconej na szero- 
kie tło obyczajowe współczesnej Prowansji i Korsyki. 


Torre - Nilson w USA 


rgentyński reżyser Leopoldo Torre-Nilson („Ręka w potrzasku”) 
podpisał kontrakt z amerykańską wytwórnią filmową Columbia 


na realizację trzech filmów. Jako pierwszy powstanie „The Keyhole” 
(Dziurka od klucza). W roli głównej wystąpi bohater filmu Kazana 


„Ameryka, Ameryka" — Stathis Giallelis. 


— Znam się trochę na polityce — 


mówi scenarzysta „Tego najlepszego” 


sarz amerykański Gore Vi- 

dal, autor sztuk  teatral- 
1ych i telewizyjnych, jest sce- 
iarzystą filmu „Ten _ najlepszy 
opartego na jego własnej sztuce 
nagrodzonego niedawno na_fe- 
tiwalu w  Karlovych Varach 
pisaliśmy o nim szczegółowo w 
ir 32 FILMU). 


E rzydziestodziewięcioletni pi- 


— „Ten najlepszy” — mówi Go- 
'e Vidal — jest filmem -z klu- 
szem. Prezydent przypomina 
lawnego prezydenta USA Har- 
sy Trumana. Postać, którą Bra 
denry Fonda, inspirował Rocke- 
'eller, jego opozycjonista — to 
oczywiście Barry Goldwater, o- 
Jecny kandydat na_ prezydenta. 
znam się trochę na _ polityci 
zdyż kandydowałem w Nowym 
jorku z ramienia demokratów. 
jez powodzenia. Później prowa- 
izilem dyskusje polityczne w te- 
ewizji, ostatecznie zaś zaintere- 
sowalem się, literaturą. 


Obraz Ameryki, jaki pokazuję 
w filmie, może Się wydać prze- 
rażający, jest jednak autentycz- 
ny. W USA nie ma obecnie sil- 
nej lewicy. Ludzie polityki dzie- 
lą się na Teakcjonistów i konser- 
watystów. Jestem konserwatystą. 


Wpływ telewizji na miliony 
wyborców jest olbrzymi. WY- 
daje się to może fantastyczne, 
ale Kennedy przeszedł w ostat- 
nicn wyborach głównie, dlatego, 
że był bardziej fotogeniczny od 
swego kontrkandydata Nixona... 


Dotychczas film w _ Stanach 
Zjednoczonych _ zajmował się 
właściwie zręcznym produkowa- 
niem pieniędzy, Tylko w teatrze 
można się bylo popisać trochę 
większymi ambicjami. Myślę, że 
w najbliższym czasie film W A- 
meryce spoważnieje. W każdym 
razie chciałbym, żeby tak było. 
Jest to forma Wypowiedzi o wie- 
le bardziej pasjonująca niż teatr. 
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— Jestem konserwatystą 
„Ten najlepszy” 


PLANY JEAN-LUC GODARDA 


Jean-Luc Godard, po ukończeniu „Kobiety zamężnej 
ra reprezentuje Francję na festiwalu w Wenecji, ma 


któ- 
amiar 


zrealizować kilka nowych filmów. Pierwszy z nich będzie ko- 
medią kryminalną i nosi tytuł „Lemmy walczy z wampira- 


mi"; w roli głównej wystąpi 


u Godarda w noweli 


Eddie Constantine, który grał 
Lenistwo” („Siedem grzechów głów- 


nych”). W dalszej kolejności reżyser zapowiedział realizację 
filmu „Demon o godzinie 11-tej* z Jean-Paul Belmondo. 


Pocztówka z Moskwy 


JA — KUBA 


od koniec lipca odbyła się w 

Santłago de Cuba, stolicy 

prowincji Sierra-Maestra, na- 
zywanej „kolebką kubańskićj re- 
wolucji”, premiera filmu „Ja — 
Kuba”, którego realizacja” trwa- 
ła z górą dwadzieścia miesięcy. 
Jednocześnie film został wyświe- 
tlony na uroczystym pokazie w 
Moskwie, w największym kinie 
stolicy — „Rossija”. 

Jak wiadomo twórcami „Ja — 
Kuba” są reżyser Michuil Ka- 
łatozow („Lecą żurawie”, „Nie- 


Siergiej Urusiewski 


wysłany list”) t operator Sier- 
giej Urustewski; scenartusz na- 
pisali poeci: Rosjanin — Ewgientj 


Jewtuszenko i Kubańczyk — En- 
rice Pineda Barnet; muzykę 
skomponował Curlos_ Farignas. 


Ekipa filmowa, składająca stę z 
filmowców radzteckich t kubań- 
sktch, _ przemierzyła — wyspę 
wzdłuż i wszerz, interesując się 
głównie miejscami, w których 
nie tak dawno toczyły się zacię- 
te walki wyzwoleńcze kubań- 
sktego narodu. 

Film jest dwuseryjny i składa 
się z czterech nowel. W pieru- 
szej, której akcja rozgrywa się 
w  przedrewolucyjnej Hawante, 
autorzy ukazują trudną drogę 
życiową młodej dziewczyny Ma- 
ri. Druga nowela opowłada 0 
smutnym życiu _ kubańskiego 
chłopa Pedra. Trzecia i czwarta 
— poświęcone zostały przygoto- 
waniom _ zbrojnego _ powstanła 
przeciwko dyktaturze  Batłsty 
Autorzy próbowali uchwycić pro- 
ces rewolucjonizowania się mas 
ludowych i ukazać — na przy- 
kładzie życia kilku ludzt — jak 
żywłołowa nienawiść do dykta- 
tora przeradza się w koniecz- 
ność walki o wolność. Wszystkie 
role — z wyjątkiem odtwórcy 
roli pizywódcy rewolucyjnej or- 
ganizacji — zostały obsadzone 
przez aktorów niezawodowych. 
— Staraliśmy się — powiedzial 
reżyser Michaił Kałatozow — 
pokazać w filmie obraz dojrze- 
wanła, przygotowywania | zwy- 


cięstwa rewolucji kubańskiej. 
Jeśli nam się to udało — o czym 
sąd wydadzą widzowie — może- 


my uznać, że wykonaliśmy swo- 
je zadanie. 
ALBERT KLEINAS 


Jednym zdaniem 


- to tytuł nowego filmu Claude Chabrola; głów- 


„Tygrysy lubią świeże mięso” 
ną rolę gra Roger Hanin. 


* 


Znany aktor francuski Maurice Ronet debiutuje jako reżyser filmem „Boże Na- 
rodzenie na słońcu”; w filmie zagra Anna Karina (na zdjęciu). 


4 
BR 

prac fuje nad kolejnym musicalem; 

tytuł kj 


si, Luigi Comencini i Maura Bołognini przygotowują film nowelowy 
we wszystkich trzech PRM wystąpią: Silvana Mangano i Alber- 
v 


Klasyk amerykańskiej komedii filmowej Frank Capra („Ich noce”, 


Pan z milionami”, ,, 


Mr Smith jedzie do Waszyngtonu”) napisał na 
zenie redakcji miesięcznika „Iskusstwo Kino” (nr 7/64) obszerny 


esej poświęcony problemom komedii filmowej. Oto kilka fragmen- 


tów tej pracy. 


FRANK GAPRA 


(ky odu 


Chociaż bardzo 


się dziesiątki razy dziennie, ale gdy ktoś nas zapyt 


się śmiejemy, słowa więzną 


o wiele latwiej i przyjemniej niż poddać je, psyci 


lubię komedię, 


zawsze paraliżuje 


nam. w gardle... 


— IKomedia jest dzieckiem miłości 


nk 


aska / teatralna 
ma dwa oblicz 
Tragedii i Ko- 
medii — mię 
dzy nimi mieści 
się całe życie. Wprawdzie 
obie maski są jednakowej 
wielkości, ale ostatnio 
Tragedia, otoczona pow- 
szechną uwagą, zadziera 


nosa i chichoce, natomiast 
Komedia krzywi się i pła- 
cze w kuchni, gdzie obie- 
rają cebulę. 

Mamy zbyt wielu Lea- 
rów, Makbetów i Jagów, 
a za mało Chaplinów, 
Danny Kaye'ów i Fernan- 
delów. Skąd ten powsze- 
chny smutek? Czyżby lu- 
dzie nie chcieli śmiać się 
tak jak dawniej? Oczy. 
iście — chcą. Śmiech to 
jeden z największych da- 
rów. Śmiech to w rękach 
ludzkości miecz przeciw- 
ko tyranii, tarcza przeci- 
wko cierpieniom, obrońca 
przed szaleństwem. 

Nie, jeżeli dziś na świe- 
cie brak śmiechu, to win= 
ni jesteśmy my. twórcy. 
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Capra 


» zmusić człowieka do pła- 
nę, która by zmuszała do 
ba dopiero odkryć”, 

(Popularna w USA sentencja) 


Bo naszym powołaniem 
jest pełnić rolę Galaha- 
dów i Cyranów, rażących 


szpadą kpiny i szyderst- 
wa — . chciwców, zaduf- 
ków i głupców. 


Cała bieda w tym, że 
wielu z nas nie ma ocho- 
ty walczyć o prawa czło- 
Zaczynamy 


zaczynamy for- 
mować ludzi według 
jętych szablonów. Za- 
literatury piszemy 
traktaty: religijne, ideolo- 


giczne, polityczne, lobby- 
istyczne, a nawet osobi- 
ste. 

Wcale nie chcę przez to 
powiedzieć, że pióro, pę- 
dzel i kamera nie służą 
już do obrony ludzkiej 
godności. Powiedzenie, że 
„pióro jest potężniejsze 


od miecza” ma dziś tęsa- 
mą wagę co dawniej 
jeżeli artysta walczy o to, 


co jego sumienie każe 
mu uważać za prawdę. 


Ale odnoszę wrażenie, że 
to co dzieje się wokół nas 


mnie strach, 


dlaczego właściwie 
dziecko jest 


gdy 
mam pisać o niej lub rozstrzygać związane z nią problemy. Śmiejemy 


bardziej i bardziej 
sprowadza rolę artysty do 
roli agenta reklamowego 
nadmuchującego wiele ba- 
loników, z których każdy 
ma przyczepioną _etykiet- 
kę z napisem: „Prawda”. 
A ponieważ zadaniem ko- 
medii nie jest dmuchanie, 


coraz 


tylko oczyszczanie powi 
trza — maska Komedi 
więdnie, rozkwita zaś 


maska Tragedii. 

Oceniając ogólnie tę sy- 
tuację, nie wykluczam 
wcale siebie. Zjawisko 
jest powszechne. 


KŁOPOTY 
Z NEGATYWNYM 
BOHATEREM 


mniemanie, że 
film „Ich noce” zapocząt- 
kował w komedii filmo- 
wej „nową erę”. To prze- 
sada. Ale tym filmem po- 
mogłem zmienić  „stosu- 
nek _ elementów we 
współczesnej komedii. 


Panuje 


Na przestrzeni setek a 
może i tysięcy lat fabuła 
komedii posługiwała się 
czterema zasadniczymi e- 
lementam: bohater, bo- 
haterka, „my” oraz po- 
stać komiczna. Była to 
klasyczna czwórka. Wraz 
ze scenarzystą Robertem 
Riskinem _ zmniejszyliśmy 
tę czwórkę o jedną po- 
stać, łącząc bohatera z 
postacią komiczną. Chwyt 
ten stosowałem już przed- 
tem — nie ja jeden zre- 
sztą! — ale od momentu, 


gdy „lech noce" zdobyły 
wszystkie pięć głównych 
Oscarów, ta n kon- 
strukcja”  zwró goż 


wszechną uwagę. 


Nową metodę wykorz; 
stałem we wszystkich mt 
ich następnych filmach 
— „Pan z  milionam: 
„Nie weźmiecie tego zso- 
bą”, „Mr Smith jedzie do 
Waszyngtonu”. „Życie jest 
piękne”. Aktorzy tacy, jak 
Clark Gable, Gary Coo- 
per, James Stewart, Cary 
Grant, Frank Sinatra, 
Jean Arthur, Bette Davis, 
Barbara Stanwyck -— mo- 
gli wzbogacić swoje em- 
ploi o nowy wymiar: hu- 
mor. Jedyny film, w któ- 


rym nie zastosowałem tej 
metody, „Zaginiony hory- 
zont”, był dramatem mi- 
stycznym. 

W latach poprzedzają- 
cych II wojnę dokonała 
się po cichu druga ewolu- 
cja wspomnianego „ukła- 
du postaci Gdy filmy 
amerykańskie zaczęły być 
szeroko wyświetlane nae- 


całego świata, 

problemem 
stały się „postacie nega- 
tywne”. Siła oddziaływa- 
nia filmu zdumiewa cza- 
sem nawet tych, którzy je 
realizują, Gdy negaty' 
nymi bohaterami byli 
mieszkańcy Afryki, Płd 
Ameryki, Francuzi lub 
przedstawiciele jakiej- 
narodowo- 


kranach 
drażliwym 


nie _ protestowa 
Bojkotowano filmy tej 
wytwórni, która wypro- 
dukowała taki  „obrażli- 
wy” film. Tak_ powstała 
cenzura „ekonomiczna”. 

Aby nie tracić rynków 
zagranicznych, zaczęliśmy 
więc 


mi 
zaczęły 
rynku wewnętrznym. Gdy 
negatywnym bohaterem 
był lekarz — protestowali 
lekarze, gdy adwokat — 
prawnicy; to samo rob: 
związkowcy, bankierzy. 
politycy, ministrowie 
gdy tylko ktoś z ich kla- 
nu został przedstawiony w 
niekorzystnym świetle, 
Żeby więc nikogo nie o- 
nasz amerykański 
musiał nie mieć 


Szpada kpiny 
nich noce” 


rodziny, być 
stosunkowo zamożnym, 
białym, bez określonego 
zajęcia — słowem: papie- 
rowym mitem, nie groź- 
nym dla nikogo i nie da- 
jącym niczego do myśle- 
nia. Nic dziwnego, że w 
tej sytuacji krytycy wszy- 
stkich krajów zaczęli z 
lekceważeniem mówić o 


przodków, 


filmach amerykańskch ja- 
ko o utworach zakłama- 
nych, pustych, _ bezmyśl- 


nych. Tylko Disney nie 
musiał się martwić: jego 
negatywni _ bohaterowie 
byli zwierzętami;  zwie- 
rzęta na sz ii 
nie chodzą, więc żadna 
„Liga ochrony - wilków” 


nie pikietowała jego wy- 
twórni. 

A ponieważ w filmie 
trudno cokolwiek opowie- 
dzieć bez negatywnych 
postaci — twórcy odkryli 
na nowo dawnych pow- 
szechnych wrogów 
całej ludzkości:  Sza- 
leństwo, Nędzę. Chorol 
Wojny. Wrogów tych nie- 
nawidzili wszyscy — stali 
się więc idealnymi posta- 
ciami negatywnymi, Tak 
więc bohater negatywny 
zaczął się przekształcać z 
konkretnej osobowości w 
ideę. stan umysłów lub w 
istniejące warunki życia. 


Historie o „skradzionej 
duszy” napłodziły w kon- 
sekwencji całe tabuny 
swoich „negatywnych bo- 
haterów* — amnezję, nim- 
fomanię, zbrodni 
seksualizm,  freudyzm i 
wszystkie inne rzeczywi- 


i szyderstwa 


„Mr Smith jedzie do Waszyngton! 


ste lub zmyślone — „-iz- 
my” należące do „szkoły 
pesymistycznej”. 


TRZY POSTACIE 


W JEDNEJ 
Z tego zwariowanego 
galimatiasu. w którym 


sex pomieszał się z gwał- 
tem i „winą kogoś inne- 
go" (np. trudne dzieciń- 
stwo), poczęły stopniowo 
wyłaniać się filmy z no- 
wym, bardzo interesują- 
cym układem postaci, któ- 
ry polegał na tym, że bo- 
hater lub bohaterka łączą 
się w jedno ze „złym”. W 
ten sposób wartości i sła- 
bości istoty ludzkiej zma- 
gają się w odwiecznym 
konflikcie — w duszy je- 
dnej postaci. 
Nadchodzi czas 
łości. Rozwój 
zmierza teraz w kierun- 
ku propozycji hamletow- 
skich. Powstają  krwiste 
filmy, które bardzo odpo- 
wiadają upodobaniom ak- 
torów; bo mniej niebez- 
pieczeństw fiaska kryje w 
sobie taka rola, w której 
Robin Hood stopił się w 
jedno z Makbetem. Do- 
strzegły swą szansę także 
aktorki dzięki rolom, 
w których Jezabel stopiła 
się w jedno z Polyanną 
i to nawet aktorki, które 
w innym wypadku nie 


dojrza- 
postaci 


Panie Redaktorze 


go Skolimowskiego 


D 


gielskim i fra 
jak wolno sądzi 
Tytul utworu 

„Signes particuliers — nóant 


dy trudną do uwierzenia rzecz: 
glo podobne glupstwo przedostać się przez 
która prospekt 
może pomyśleć 
szczęsny czytelnik-cudzoziemiec, gdy 
stanowił „znak szcze- 
gólny"? Będzie to jeszcze najlepszy Wypa- 


sita redakcyjne 
wyprodukowała. 


nstytucji 
co 


czyta, że „niebyt” 


ostalem do rąk prospekt filmu Jerze- 
ptr. „ 
Prospekt zredagowany w języku an- 
uskim reklamować ma — 
film za grani 
rzmi w języku francuskim 


Śmiejmy się ż siebie 


potrafiłyby zagrać żad- 
nej z tych postaci od- 
dzielnie. 


Czy w tym samym kie- 
runku zmierza także ko- 
media? Wydaje się, że 
nie, czy też — ściślej mó- 
wiąc — na razie nie. Stwo- 
rzyliśmy kilka komedii o- 
partych na materiale z 
życia amerykańskiego 
ale są to romantyczne 
błahostki. Musimy teraz 
przeniknąć głębiej do na- 
tury człowieka, jak to 
czynili Cervantes i  Ro- 
and. Trzeba z kolei sto- 
pić tego nowego „Bohate- 
ra-Złoczyńcę” z  Komi- 
kiem. Prawdę mówiąc, za- 
czynamy już zbliżać się 
do celu — przykłady: Pie- 
tro Germi w „Rozwodzie 
po włosku” i Billy Wilder 
w „Garsonierze 


WRÓG KOMEDII: 
STRACH 


Ja i wielu innych reży- 
serów amerykańskich chę- 
tnie wyśmiewaliśmy te 
czy inne wynaturzenia a- 
merykańskiej _ rzeczywi- 
stości społecznej i polity- 
cznej. Amerykanie lubią 
śmiać się z siebie — to 
jest, moim zdaniem, wszę- 
dzie jedną z najcenniej- 
szych cech cywilizacji. 

Ale kiedy Hitler rzucił 
światu szatańskie wyzwa- 
nie nienawiści, otworzył 


dek, 
sitowa 
wem 


jeżi 
Rysopi 
mym 


Jest dopraw- 
jak mo- 


filmu Ski 


wy. 


u 


domyśli 
iebyt względnie 
jden'* 
reszta tekstu francuskiego 
poziomie, 
wierszach  kilkan: 
biędów językowych. 
kompletnie niezrozumiały. 
Niech mi wolno będzie, jako entuzjaście 
owskiego 
sprzyjającemu penetracji 
za granicę wyrazi 
nie z powodu tej dość skund: 


bramy piekieł i wypuścił 


demony Wojny, Głodu, 
Zarazy i Śmierci. Pod 
czarną flagą Strachu ci 


czterej jeźdźcy zbliżali się | 


do nas nieustannie, a od- 
głos ich kopyt wciąż je 
cze rozlega się w naszej 


świadomości i zagłusza 
Głos Komedii. 
Nie' można wyśmiewać 


tego, co się kocha, zwła- 
szcza gdy to co się kocha 
— krwawi. Dlatego wyda- 
je mi się, że rozwój ame- 


rykańskiej komedii społe- 
cznej został zatrzymany 
przez strach... Strach 


przed nową wojną, strach 
przed konfliktem  pomię- 
dz dwoma istniejącymi 
systemami, strach przed 
pigmejami-hitlerami, strach 
przed tym, że ludziom nie 
starczy zdrowego rozsąd- 
ku na tyle, by przetrwać. 

Nienawiść to dziecko 
strachu i odwrotnie. 
Jedno co można im prze- 
ciwstawić — to miłość. 
Komedia jest dzieckiem 
miłości — tak samo w 
życiu jak i na ekranie. 
Czy potrafimy 
śmiać się z siebie? Oczy- 
wiście. Przestańcie tylko 
karmić strachy  stracha- 
mi, a umrą z głodu. Ko- 
chać i śmiać się to natu- 
ralny stan  człowieczeń- 
stwa. 


FRANK CAPRA 


! 


się, że pomylono tu 


względni Niestety, 
toi na tym sa- 
romadząc w niewielu 
je dość zasadniczych 
Jeden zaś akapit jest 


oraz człowiekowi 
naszych _ filmów 
na Pana ręce zdziwie- 
znej spra- 
CZERWIŃSKI 


MARCH 


_" Śmierć 


jeszcze | 
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 Sardanapala 


enć Clair w filmie „Milczenie jest zl0- 

tem” przypomniał z właściwym sobie 

wdziękiem, jak wyglądały pierwsze ki- 

ż na. Przed budą stal dryblas o mocnym 

j głosie i nawoływał przechodniów, żeby 

wchodzili do środka. W środku na trzęsdcym się 

ekranie, przed oczami ubogich.  pozbawionyjch 

najczęściej pięknych kobiet widzów, eyzotyczni 
władcy krzątali się wśród tlustych odalise 


| Tak też zostało. Robbe-Grillet, jeden < 
| dziej elitarnych pisarzy współczesnych. 
/ kach którego nie ma nie „dla lud kiedy pisze 
scenariusz, musi zaraz wyobrazić sobie pałac, to- 
warzystwo światowe pełne pięknych dam. trójkąt 
małżeński. W pierwszym jego filmie jest nawet 
Stambuł. 


Antonioni. Spójrzmy na 


najbur- 
w ksią 


owego sułtana w „Przy- 


godzie”, na owe kobiety, które, gdy tylko wyciąg 
prawdziwa 
jeszcz 


nie rękę, są jego. Na orgię w „Nocy” 
ucztę u Sardanapala, o którym 
będzie mowa. 


tą 


ze 


Jak okiem sięgnąć powtarzu się tak od 
nych żon” Stroheima po „Pamiętnik pani Ilanki" 
Lenartowicza. Produkt pośredni kina? Przybra- 
wa? Rola owego dryblasa przed budą? 

Tymczasem Fellini w „Słodkim życiu” twłaśnie 
z opakowania, z landety zrobil rzecz serio. Wziął 
do swego filmu wszystko, go w tej materii było do 


leksander Jackiewicz 


wzięcia. Dzieci, ojców i dziadków otoczył koro- 
wodem najpiękniejszych kobiet Rzymu: księżni- 
czek, intelektualistek, gwiazd, prostytutek. Wpro- 
wadził swoich bohaterów do pałaców, bogatych 
rezydencji, garsonier. Przystroił kobiety w naj- 
modniejsze szaty. Woził liksusowymi autami, Poit 
szampanem. Gorzej: arystokratkom kazał odda- 
wać się jak prostytutki, intelektualistom mordo- 
wać dzieci. Najstraszliwszą literaturę ściągnął na 
pomoc. Mało mu tego było, bo mużcum osobliwo- 
ści także. Potwora morskiego, który leży na koń- 
u filmu. 


A jednak nie mogę zgodzić się 2 tymi, którzy 
twierdzą, jakoby Fellini był przysłowiowym cnot- 
liwcem, co opowiadając o grzechu, tak się w nim 
rozmiłował, że zapomniał o celu opowieści, Nie 
jest on nawet Aretinem z „Życia kurtyzan”. Fel- 
lini bowiem, wszedłszy na teren otwartego ko- 
mercjalizmu, otwartej światowości, mody, współ- 
czesnego Olimpu — dał temu wymiar sztuki, To 
nic, że stary prowincjusz zaleca się do tancerki. 
Spójrzcie, jak siedzi później w otwartych 
drzwiach balkonu, niby kukła bez rąk, w krzy- 
wo narzuconej na ramiona marynarce, z trudem 
chwytając oddech. Odwieczny motyw człowieka, 
który po śmierci chce jeszcze raz dotknąć życia, 
żywych ciał, twardych przedmiotów, odetchnąć 
powietrzem ziemi, a to nie wychodzi, nigdy nie 
wyjdzie, pamięć 'nie przywoła cz minionego. 
Ale owo morderstwo dzieci przez ojca. Ja wiem, 


że jest kiczem, ale jest równicż konieczne, DY 
powstała jedna z najbardziej  wstrząsających 
scen: to osaczenie żony mordercy przez fotore- 


porterów, to porwanie jej do auta, ta droga 
krzyczącej w ogniu kumer Niobe współczesnej. 
Albo finał sceny cudu, gdzie tłum rzuca się na 
krzaczek, w którym ukazuje się Matka Boska, 
i rozszarpuje go na strzępy jak Hostię. 


Sztuka zawsze była komercyjna, sprzedajna, 
ludziom chętna. Dopiero w naszych czasach za- 
częła się tego wstydzić. Malarstwo prezentowało 
ciała grzesznic i bachantek nie tylko dla zbudo- 
wania wiernych. Żeby wrócić do  przykłedu 
z „Milczenie jest złotem”: nie byłu malarstwu 
obce haremy, bogate pałace, sułtani. Jak w pierw- 
szych filmach. „Słodkie życie” ma długą prehi- 
storię. Nawet swój odpowiednik. Jest nim znany 
obraz Delacroix. Na wspaniałym łożu leży wład- 
ca, otaczają go żony, cenne materie, klejnoty. 
Podpis brzmi: „Śmierć Sardanapala”, Sam podpis 
wystarczył, by ten „komercyjny” obraz stał Się 
jednym z najdramatyczniejszuch płócien wiełkie- 
go malarza. 
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Od naszego specjalnego wysłannika 


T ie chciałbym wdawać 
| się w szczegółowe roz- 
|. ważania na temat kon- 

cepcji i profilu tego- 
rocznego _ weneckiego 
A festiwalu, ale skoro na 
naszych łamach od wielu tygo- 
dni pojawiają się sprawozdania 
z rozmaitych festiwalowych im- 


prez — należy chyba wyjaśnić 
czytelnikom, czym różni się — 
poza samymi filmami — jedna 


taka impreza od drugiej. 

Wiadomo, że urządzić dziś fe- 
stiwal filmowy, to żadna sztuka. 
I jeżeli inflacja w tej dziedzi- 
nie nie osłabnie, to wkrótce doj- 
dzie do tego, iż jakiś znany 
kurort czy miasto ogłaszać się 
będzie jako „jedyna w świecie 
miejscowość bez filmowego fe- 
stiwalu”. 

W tej sytuacji urządzenie fe- 
stiwalu z sensem i własnym ob- 
liczem zaczyna być osiągnię- 
ciem organizacyjnym i progra- 
mowym dużej miary. Musiał so- 
bie nad tym porządnie łamać 
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głowę dyrektor Biennale, prof. 
Luigi Chiarini, zwłaszcza że 
dwudziestopięciolecie tej impre- 
zy nakazywało, by zaprezento- 


wać się godnie, a w każdym 
zie nie gorzej od młodszych, ale 
prężnych konkurentów. 


CHIARINI DZIAŁA... 


Porównując relacje z poprzed- 
nich imprez — czytelnik mógł 
się przekonać, że w tym roku 
potrafił spełnić pokładane w 
nim nadzieje festiwal w Karlo- 
vych Varach. Chiarini nie chcąc, 
by Biennale pozostało w tyle, 
musiał więc zdwoić wysilki. 


Sypialniany mecz 
Zbigniew Cybulski w filmie „Kochać” (Szwecja) 


Z jednej strony jego komisja 
selekcyjna cdrzucała, jeden po 
drugim, zgłaszane oficjalnie fil- 
my, jako słabe i niegodne pre- 
zentacji, z drugiej strony — go- 
rączkowo czekano na pierwsze 
kopie najnowszych dzieł zna- 
nych mistrzów, by je zaprosić 
do konkursu. 

Nie obeszło się przy tym bez 
zadrażnień i konfliktów. Chia- 
rini chciał być jednak końse- 
kwentny i do końca wierny za- 
sadzie „najwyższego poziomu 
artystycznego” — bez oglądania 
się na obrażonych. W pewnym 
momencie wyglądało na to, ż 
Biennale będzie festiwalem wiel- 
kich nazwisk — od Bergmana 
po Antonioniego, od Kurosawy 
po Godarda i od Kozincewa po 
Pasoliniego. 


Zgromadzić 12 najnowszych 
dzieł największych mistrzów 
współczesnego filmu — byłby 
to oczywiście ewenement bez 


precedensu! Ale pomijając fakt, 
że okazało się to praktycznie 
niemożliwe, nasunęła się także 


wątpliwość, czy zbytnie wyeli- 
minowanie filmów młodszych 
twórców nie wypaczy obra- 
zu współczesnej kinematografii 
światowej i nie pozbawi festi- 
walu szansy dokonywania od- 
kryć nowych nazwisk i nowych 
kierunków? 

Oczywiście — kompromis był 
nieunikniony. Jeden pociągał za 
sobą drugi. Wypełnienie re- 
szty programu pokazami retro- 
spektywnymi jest zabiegiem nie- 
zawodnym, ale i  nienowym. 
Chiarini postanowił ożenić Bien- 
nale z festiwalem festiwali. 
I tak obok serii archiwalnych 
filmów szwedzkich oglądamy na 
„seansach popołudniowych laure- 
'atów tegorocznych festiwali. Są 
wśród nich czechosłowackie: 
„Czarny Piotr” i „Oskarżony”, 
francuskie: „Parasolki z Cher- 
bourga" i „Pamiętnik panny 
służącej”, jest i nasza „Pasażer- 
ka", która wywołała tu olbrzy- 
mie wrażenie i została znakomi 
cie przyjęta przez krytyków 
publiczność. 

Wreszcie — jury. Skompleto- 
wano je tym razem z najsza- 
cowniejszych znawców teorii i 
historii kina, mniej kierując się 
ich narodowością, a bardziej po- 
wagą i autorytetem każdego na- 
zwiska. A więc obok Rudolfa 
Arnheima i Thorolda Dickinso- 
na zasiadają Jerzy Toeplitz, 
Georges Sadoul i inni. 

A co pozostało z zasady „naj- 
wyższego poziomu  artystyczne- 
go”? 

„Cannes stara się przerzucić 
pomost między sztuką i prze- 
mysłem filmowym, Biennale — 
między sztuką i odbiorcą” — 
deklarują organizatorzy. Istotnie 
— nawet zewnętrzny obraz Bien- 
nale wskazuje na to, że nie cho- 
dzi już o filmowe targowisko 
próżności, o zgiełk tłumów wo- 
kół okrzyczanych gwiazd, które 
dystrybutorzy z premedytacją 
wystawiają na pokaz. Toteż na 
inauguracji gwiazdą pierwszej 
wielkości okazał się dostojny, 
pogodny Vittorio De Sica, a ta- 
kie aktorki, jak Ingrid Thulin 
czy Harriet Andersson nie nale- 
żą do gwiazd ściągających uwa- 
gę gapiów. 

Ciężar powszechnego zaintere- 
sowania przenosi się więc na 
filmy. Kiedyś równolegle z ga- 
lowymi pokazami filmów odby- 
wały się pokazy mody, dziś — 
wystawa książki filmowej. Nie 
wątpię więc w wysiłki Chiari- 
niego, który na specjalnej kon- 
ferencji długo mówił o pracach 
przygotowawczych i celach, ja- 
kie postawili sobie organizato- 
rzy XXV Biennale. Wątpię na- 
tomiast — po obejrzeniu kilku 
filmów konkursowych — w re- 
zultat tych starań. Pod znakiem 
zapytania staje przede wszyst- 
kim celowość wyboru pewnych 
utworów, które po tak drakoń- 
skim odsiewie powinny być w 
jakiś sposób reprezentatywne 
zarówno dla poszczególnych ki- 
nematografii, jak i kierunków 
współczesnej sztuki filmowej. 


i 


PIERWSZE FILMY 


Powszechnie wiadomo, że 
wśród kinematografii krajów 
demokracji ludowej przeżywa w 
chwili obecnej swój renesans 


film czechosłowacki. Ale kapry- 
śnym zrządzeniem losu repre- 
zentowanie tego, co najlepsze w 
naszych kinematografiach przy- 
padło w Wenecji w udziale fil- 
mowi bułgarskiemu „Złodziej 
brzoskwiń” reż. Weło Radewa, 
wprawdzie bardzo szlachetnemu 
w swojej antywojennej i huma- 
nistycznej tendencji, ale będą- 
cemu dziełem debiutanta zapa- 
trzonego w stare akademickie 
wzory wojennego melodramatu. 
A oto przykład z innego krań- 
ca filmowej mapy Europy. Po- 
wszechnie wiadomo, że film za- 
chodnioniemiecki znajduje się w 
stadium permanentnego upadku. 
I żadne względy — poza dyplo- 
matycznymi — nie mogą uspra- 
wiedliwić pokazania nieporad- 
nej, płytkiej i rzemieślniczej 
adaptacji utworu Tomasza Man- 
na „Tonio Kroeger" reż. Rolfa 
Thiele. Inteligentny skądinąd 
aktor francuski Jean - Claude 
Brialy nie ma w roli tytułowej 
niczego do powiedzenia i cały 
czas nosi się sztywnie i posągo- 
wo. Na dobrym poziomie była 
jedynie cocktail-party towarzy- 
sząca pokazowi tego filmu. . 
Trzeba natomiast przyklasnąć 
organizatorom wyboru filmu a- 
merykańskiego „Żyć jak  czło- 
wiek* reż. Michaela Roemera i 
tego, że uparli się do końca 
przy tej pozycji — chociaż Sta- 
ny Zjednoczone demonstracyjnie 
wycofały się z konkursu. Decy- 
zję tę nietrudno wytłumaczyć: 
chodzi o film niezależnej pro- 
dukcji, poruszający problem 
murzyński — chociaż w sposób 
raczej oględny i skupiony głó- 
wnie na psychologicznej a nie 
społecznej stronie zagadnienia. 


Wzruszający i piękny 
„Żyć jak człowiek” (USA) 


Bohaterem filmu jest młody 
murzyński robotnik z okolic 
Birmingham, który nie umie so- 
bie ułożyć życia — zarówno 
spraw osobistych, rodzinnych, 
jak i swego kontaktu ze społe- 
czeństwem. Zagadnienie niedo- 
stosowania jednostki starają się 
autorzy pokazać  wielostronnie, 
mimo że stosunek białych do 
bohatera pokazany jest fragmen- 
tarycznie, a nawet schematy- 
cznie. Wzruszający i pięknie 
przeprowadzony został wątek 
miłości bohatera do nowo zaślu- 
bionej żony, wzajemne zrozu- 
mienie dwojga młodych. Reży- 
ser interesując się intymną stro- 
ną przeżyć bohaterów, pozosta- 
je czuły na społeczny aspekt te- 
matu — niepokojący i drapie- 
żny jak w życiu. 

Film „Żyć jak człowiek” zo- 
stał wyprodukowany za niewiel- 
ką sumę systemem składkowym. 
Choć jest utworem aktorskim, 
zrealizowanym w naturalnej 
scenerii, widać, że doświadcze- 
nia dokumentalnych i półdoku- 
mentalnych filmów o podobnej 
tematyce zostały tu interesują- 
co wykorzystane. O ten film 
warto było się bić, rezygnując 
z oficjalnego reprezentanta Hol- 
lywoodu, który chyba nieprędko 
będzie w stanie zająć się pro- 
blemem murzyńskim w sposób 
bezpośredni, uczciwie zaangażo- 
wany i autentyczny. 


CYBULSKI NA EKRANIE 


Szwedzki film _ trzydziestole- 
i żysera Jórna Donnera 
jest o tyle interesują- 
cy — zwłaszcza dla widza pol- 
skiego — iż jedną z głównych 


ról odtwarza tu Zbigniew Cy- 
bulski. Donner wiedział, co robi, 
angażując aktora z innej szero- 
kości geograficznej. I nieprzy- 
padkowo wybrał właśnie Cybul- 
skiego. Wydaje mi się, że mamy 
tu do czynienia z zapładniającą 


Festiwal 


rolą najlepszych filmów „szkoły 
polski. Jestem pewien, że 
Donner bardzo dokładnie obej 
rzał „Niewinnych czarodziejów” 
i zafascynowało go w nich wie- 
le z kameralnego mistrzostwa 
reżyserskiego, którego u nas nikt 
już później, łącznie z samym 
Wajdą, nie kontynuował. 


Donner rozgrywa miłosny du- 
et pomiędzy młodą wdową i za- 
bawnie „innym” (Cybulski ze 
swoimi gierkami w szwedzkim 
otoczeniu!) urzędnikiem biura 
turystycznego na zasadzie ujmu- 
jącego sypialnianego meczu, w 
którym stawką jest poczucie 
niezależności młodej kobiety 
wyzwalającej się z rygorów do- 
tychczasowej mieszczańskiej 
dzienności. Porównania z 
winnymi _ czarodziejami” — są 
więc natury przede wszystkim 
warsztatowej — filmowi „Ko- 
chać" daleko bowiem do od- 
krywczości i wielowarstwowości 
psychologicznej filmu Wajdy. 


Poza tym wydaje mi się, że 
Donner jest trochę za młody, by 
małżeń- 


sprawami psychologii 
stwa, zwłaszcza widzian, 
strony kobiety, mógł z 
dostatecznie subtelnie i głęboko. 


Donner, młodzieniec z tupe- 
tem, niesłychanie pewny siebie, 
zaczął rozmowę z dziennikarza- 
mi od oświadczenia, że wpraw- 
dzie napisał książkę o Berg- 
manie, ale absolutnie nie jest 
jego uczniem i nic z nim nie 
ma wspólnego. Z tym czystszym 
sumieniem przypisuję go więc 
Wajdzie. 

Program festiwalu wypełniają 
na razie filmy młodych i debiu- 
tujących reżyserów. Rewelacyj- 
ne pozycje zachowano — jak w 
każdym wielkim spektaklu — 
na koniec programu. 


ZBIGNIEW PITERA 


wielkich nazwisk? 


„A propos kobiet” (Szwecja) 


Jerzy Toenlitz małego Saszki z Bogiem Ojcem. i „WILCZY BILET" (POLSKA) — 
OD ŻŻROŹ 5 * Kiedy Saszka modli się do Boga, || współczesny film społeczny Antoniego 
IU BPERESCANE wiasi. portret „dziadka. w_srett JJ gg jewicza: 
zi K wania | 

s Świętego Teodozjusza na obraz- || ale wiele znakomitych obserwacji z życia 

; Ni T 8 9 ku, ale trudno byłoby do niego małego miasteczka. 
i Ę się modli Święty howiem miał 
Ę 
| ) czarną brodę i w ręku trzymał 


„BŁYSK NADZIEI* (CZECHOSŁO- 
WACJA) — kameralny dramat psy- 
chologiczny zrealizowany przez Karela 
Kachynę: 


a - : nych ramach, Ojciec, piękny i || 

24: [258 (268) 227) 2287 rosły mężczyzna, Na krawędzi neorealizmu 1 schematyzmu, 
29 długi kij, taki jaki nosili pas- 
terze. Matka była już za życia 


1894 


Szczerość i zaufanie do człowieka, piękno 
bezinteresownej przyjaźni 


„KODYN”* —  rumuńsko-francuska 
adaptacja literacka, zrealizowana 


| Wil WSPOMNIENIA DZIECIŃSTWA 


września 


ośnicę, położoną w rejo- i młodsza od niego o parę lat świętą kobietą, ona zresztą je- 


nie sośnickin obwodu siostra, Pięciu braci i dwie sio- dna z calej rodziny wiedziała, że H Colpi 

aka STAR” stry umarły. Przez Sośnicę prze- po śmierci znajdzie się w nie- | | Przez Henri Colpiego: 

skiej jalistycznej Re- ż ż a 

publiki Rad, określa  TNodziły epidemie,  krasowały pie, W izbie wisiał obraz przed- ||)  Urzekająca postać romantycznego osłtka, 
choroby, nie było lekarzy. Jak stawiający Sąd Ostateczny, Mat- | | który szuka na świecie przyjaźni 4 spra- 


Wielka Encyklopedia Ra- 

dziecka jako osadę typu miej- 

- skiego. Znajdują się tu duże za- 
kłady mleczarskie i gospodar- d 


wtedliwości. 


się wtedy mawiało, i to nie tyl- ka miała w nim swoje miejsce 
ko na ukraińskiej wsi — BÓR na górze, wśród kręgu wybra- 
| Bóg wziął. nych koło Matki Bożej, Często 
stwa wylęgu kurcząt w inkuba- / oku 1954 sześćdziesięcioletni ie pokazywać k że zrobiła się 
torach, jest szkoła podstawowa A i orkaki ow waBlEA SRA WAIEE 
i szkola średnia, technikum dla  Dowżenko napisał autobiograficz- Na p a 
księgowych, Dom Kultury, Dom NĄ filmową powieść, literacki ma. Ojciec 1 dziadek nie mieli 
Pionierów, dwie biblioteki, mu- szkic scenariusza filmu, który, takich aspiracji, liczyli się ra 
zeum krajoznawcze, kino i ośro- niestety, nie został nigdy zrea-  CZEl z tym, że jako niepoprawni 
grzesznicy znajdą się w dolnych 


regionach obrazu, w kręgu potę- 
pionych. 


£ „WOJNA TRWA” — włoski film 
wojenny zrealizowany przez Leopoldo 
Savonę: 


Po serii filmów sceptucznych, ten wy- 
raża tesknote sa bohaterstu 


„GIUSEPPE W WARSZAWIE” (POL- 
SKA) — komedia okupacyjna Stani- 
sława Lenartowicza: 


jaszka nie przejmował się zbyt» 
lo sprawami wiary. Śmierć nie 
w jego domu zjawiskiem aż 
k niezwyklym i rzadkim, by się 
specjalnie interesować, Zy- 


nii 
cie było ciekawsze. Chłopiec z 
żarliwością chłonął dziwy  ota- 


Włoch w gąszczu polskiej konspiracji. 
Zręczne, zabawne. 

czającej go natury. W Sośnicy 
żyli wszyscy w pełnej harmonii 
2 siłami przyrody, Zimą marzli, 
latem piekli się na słońcu, je- 
sienią nurzali się w błocie, a 
wiosną wszystkich i wszystko za- 
lewila woda. „A kto tej har- 
monii nie zna — pisze Dowżen- | Miał to być „wielki fllm — wyjaśniają” 
ko — ten nie zna radości i pełni cy socjologię kultu gwłazdy”. Nie wyszło. 


„ŻYCIE PRYWATNE” (FRANCJA) 
— biografia „gwiazdy” zrealizowana 
przez Louis Malle': 


życi 
z - 5 Mijały dni, miesiące, lata. Koń: led 
— Niczego nie upiększyłem czyły się saczenięce, beztroskie | 
Aleksander DÓWŁENKĆ czasy i zaczynała się śzkoła. I Ą 
dek wypoczynkowy. W rejonie  lizowany. Tytuł powieści „Zacza- My ARA LAI || Na Ó 
sośnickim znajduje się pięć no-  rowana Desna” mówi Już właści Krze: a aS 
woczesnych elektrowni. To Wszy- wię wszystko o utworze. Nastą- ©!2 ATYStY. „Czy nie przechwa- PB 
stko w latach pięćdziesiątych na- piłą chwila, kledy w świat real- Diem zwierząt 1 ludzi, starych oŻ 1ecenzen. 
szeko stulecia. A jak tu było ny"; uagzienny dojrzałego twór. Moni Wsi | chaty? Czy nie po- 
przed pól wiekiem, kiedy maly O, ORW GOA myliłem się w swych wspomnie- * e 
Saszka Dowżenko wpatrywał się h ż niach i uczuciach” — zadaje py- 1Sali 
szeroko otwartymi zielonymi 0- BCH BYE SDPULN CZE tanie na końcu filmowej auto- 22 e. 
czyma w głęboką i bystrą rzekę M6 się nimi z czytelnikami, ma-  iozrąfii Aleksander Dowżenko. | 


Desnę, kiedy widział na jej jąc nadzieję, że w przyszłości Nie" mieego mle przechwalliem 
brzegu przechadzającego się Iwa? uczyni to z widzami. Co wywo- ę 
i niczego nie upiększyłem” — 
lo to ję łało te wspomnienia? Posłuchaj- PEPYĄ 
rzeniach, czy we śnie — Któż my autora: „Długie lata rozłąki (znu odpowiedź. „Nie ma już 
to może dziś powiedzieć. Niema > Zd DORA dziś takich rzek, jaka byla on- Ale jest w nim znakomita Brigitte Bardot 
że dziś pi NI z ziemią ojców zaczynają ciążyć | BORTCAÓR NOKI 
już wśród żyjących ani dziadka i przychodzi czas gdy bud: ki 4 
Semena, ani ojca Petro, z który- PANSBŁEK f e 
mi Saszka przyjeżdżał nad brzegi W Pamięci usłyszane baśni i pie- 
śni i wypełniają cały dom. Bu- 


Desny na sianokosy, a i sam 
Dowżenko odszedł w roku 1% dzi się również pragnienie po- 


ica należy już dziś  znania własnej natury, sięgnięcia 


giś moja Desna, bystra i głębo- 
ka. Wspominając ciebie, zdaję 
sobie sprawę ile podarków dałać © 

mi na całe życie. Jestem szczę: 

śliwy, że urodziłem się nad twoi- „DIABELSKIE SZTUCZKI” (FRAN- 
mi brzegami, że pilem z twoich | Cjąj _ komedia Juliana Duviviera: 


lal że do legendy. do jej korzeni, przypomnienia Ę 
: A, bie pierwszych radości | zmur.  "urtów miękką wodę, że tu 

RR byl SĄ keą Perszych radości | Zar „ąśnie biegałem na bosaka, itu „Zabawa, jaką może nam zapewnić wyga 
wiat, w którym urodził się, v „_ pragnienie przeżyć słuchałem u rybaków płynących francuskiego fłimu rozrywkowego, 
chowywał i stawiał pierwsze kro- jeszcze wzruszenia pierwszych Zo: 

r 2. 7 na łódkach starych bajek i opo- 
ki wielki reżyser filmowy Alek- oczarowań i zachwytów”. i 

SSN OWICZB ZŁ EAKĘ EW RZ k „.  ieści: Jestem szczęśliwy, że do- Ą © 
JE AA dmusacm PUGRAWEŁE O RPORCEN CCA "  strzegłem w twojej tafli odbi- 
innym rytmie i inn ystała Sośnica widziana oczyma ©, A 
cie blasków na niebie i po dziś » 
płynęlo życie. 12 września li91— małego chlopczyka, który każde-  quień, kiedy patrzę w 46, nie | | "OSTATNI KOWBOJ” (USA) — 
$ oai ARA Ą A , 3 ? 
canin lat Abe a 2 „dnia (EEETOD ah od: (FG STWA CCA (GOD współczesny western Davida Millera 
AUM OCEN IORIANŻA" DRY bg: 0 Gralak > | Daltona Trumbo: 
z licznych biednych rodzin chłop-  stko co go otacza jest pelne uro- 
ELIA łużach na codziennych, ziemskich | Mit kowboja przeniesiony do epoki kli- 


skich. Piotrowi Semenowiczowi ku, niezw; „ jed: U Ą AT z. 
Ea aan wcażny | uuu aleztykie: iedtae _w | WSA go ackw Trymi sowa WIERA JJ |natyoziy erowiikowj CA o dradsi 
SE: Ę YE h zEkĄSEE SJRY ii się Aleksander Dowżenko z ro- |. ców, przejmujący obraz zderzenia dwóch 
się jeszcze jedno dziecko. W ro- ogród i zabudowania gospodar- s zał o 
Ę A A dzinną Sośnicą, z zaczarowaną epok. 

dzinie Dowżenków potomstwa skie, miasteczko i lasy nad rze- 
było wiele, ale wkrótce przy ką. Wspaniały siwowłosy dziadek 
życiu pozostał tylko Aleksander Semen kojarzy się w myślach JERZY TOEPLITZ 


14 


Desną i z. dzieciństwem. 


zespołu adwokackiego — Bronisław Dardziń- 
ski, Górkowa — Tatiana Czechowska, Kas- 
perski — Kazimierz Fabisiak, Krysia Gór- 
kówna — Elżbieta Starostecka, Kamiński — 
Lech Ordon, nauczyciel gimnastyki — Zbig- 
niew Józefowicz, dziewczyna — Jolanta U- 
mecka. 
Produkcja: ZRE RYTM — 1964. 


* 


W małym prowincjonalnym mieście żyje 
ceniony adwokat. Nagle okazuje się, że W 
czasie wojny zgodził się na współpracę Z 
gestapo. Ludzie zaczynają go unikać, pro- 
kurator wszczyna śledztwo. Reżyser filmu 
mówi: «„Echo” jest filmem... o odpowie- 
dzialności człowieka za popelnione czyny. 
Niektóre z nich nie ulegają przedawnieniu, 
*vcześniej czy później trzeba za nie odpo- 
wiadaćr. Nagroda dla Wieńczysława Gliń- 


skiego na festiwalu w Karlovych Varach. 
Wkrótce recenzja. 


Scenariusz: Tadeusz Różewicz i Stanisław 


Różewicz Dodatek: „Niedaleko _ Komorowa 
Reżyseria: Stanisław Różewicz Realizacja: Krzysztof Szmagier. Zdję 
Zdjęcia: Jerzy Wójcik cia: Antoni Staśkiewicz. Produkcja: 
Muzyka: Wojciech Kilar ż Wytwórnia Filmów Dokumentalnych w 
Wykonawcy: Henryk — Wieńczysław GIiń- Warszawie — 1964. Reportaż filmowy Z 

ski, Lucyna — Barbara Horawianka, Romek, Komorowa: grupa młodych ludzi zaiła- 

ich syn — Jacek Bławut, stary — Stanisław da klub-kawiarnię w_ miejscowości słyn- 

Milski, Alfred — Piotr Pawłowski, Zofia, nej z bandyckich napadów. 

jego Żona — Ewa Wawrzoń, przewodniczący 


© 
WIOSNA WE WRZEŚNIU 


(Letos w zari) 


Scenarlusz: Z. F. Duda 

Reżyseria: Frantisek Daniel 

; Frantisek Valert 

lvan_Rezac 

Wykonawcy: Hanka Zemanovś — Zuzana 
Martinkova, Paweł Horńk — lvan Touska, 
Zeman — 'Lubor Tokos, Zemanova — Vla 
sta Chramostova, Michał — Michat Daniel, 
babcia — Anna Kubalova-Janska, Dada — 
Jiri Osterman, Horakovń — Marta Kucitko- 
V4, Bodula, siostra Pawła — Lenka Macho- 
ninovś, Mirel — Ladislav Jansky, Olda — 
Karel Lang, Borek — Lubomir Kubosek, O- 
lina — Eva Pilarova, dozorca — Vńclav Vse* 


Jicha. 
Reżyseria polskiej wersji Językowej: Sex 
weryn Nowicki 
Produkcja: WEF w Barrandovie — 1962 
* Dodatek; „Pierrot 1 muza” (Pierrot a 
Ą 20). 8 sz | realizacja: Jan. Mi- 
Fl ol bldzącym stę uezuelu (awojga mio- | | auża): Szępciusarzalizaajaj Jan gi: 
dych. Ona ma lat 16 I gra w szkolnej dru- nek Liska. Produkcja: Studio Filmów 


żynie koszykówki; on jest studenter i jed- Rysunkowych i Lalkowych w Pradze 
nie pianistą w  młodzicżowej orkie- | qtgg. Film animowany: plerrot w lo- 

ze jazzowej. Obopólna sympatia walczy warzystwie  kobiety-muzy podróżuje 

ź nieśmiałością i kompleksami. Film praw- POPRZ SERA WS DRZDUWOWARY| (ZE pADIELOŚ 

dziwy i subtelny — zapowiedź dzisiejszego GRAŃ RRAKOAW 

rozkwitu kinematografii czechosłowackiej, - 


Produkcja: WFF w Hanoi (Wietnam) — 


1962 
* 


Motyw śmierci  „dziecka-bohatera”, prze- 
niesiony do dżungli Wietnamu. Grupa par- 
tyzantów wietnamskich zostaje zaatakowana 
przez oddział wojsk rządowych; mala dziew- 
czynka biegnie sprowadzić pomoc. Odsiecz 
nadchodzi, ale dziewczynka ginie w czasie 
walki. Film zrealizowany przez dwu absol- 
wentów założonej przed kilku laty szkoły 
filmowej w Hanol. Nagroda Specjalna Jury 
w Karlovych Varach 1962. 


Dodatek: „Tajemnice głębin  mor- 
ies of the Deep). Scena- 
i komentarz: Winston Hibler i 


PTASZYNA Roy Edward Disney. Zdjęcia: Harry Pe- 


derson, Verne Pederson, George Mac- 


(Con chim vanh khuyen) Ginitie, Nettie MacGinitie, William A. 

Anderson, Stuart V. Jeweii, Dick Bor: 

Scenariusz: Nguyen Van Thong, den, Conrad Limbaugh, Al Hanson, Mu- 

4 Reżyseria: Nguyen Van Thpng i Tran Vu zyka: Oliver Wallace. Produkcja: Walt 
Zdjęcia: Nguyen Dang Bi Disney — Buena Vista — 1950. Film ze 

Muzyka: Hoang Van znanej już u nas serii filmów przyrod- 
Wykonawcy: mała Lan — To Uyen, stary niczych Disneya. Jak zwykle — świetne 

przewoźnik, jej ojciec — Tu Buu, nauczy- | zdjęcia, precyzyjne zrytmizówanie ru- 

cielka, panna Hien — Thuy Vinh. chu póamorskich stworzeń z ilustracją 


Reżyseria polskiej wersji językowej: Ma- 


muzyczną. 
ria Piotrowska 


REDAGUJE KOLEGIUM W SKŁADZIE: Stanisław Janicki, Tadeusz 
Karpowski (z-ca redaktora naczelnego), Tadeusz Kowalski (redaktor 
graficzny), Bolesław Michałek (redaktor naczelny), Jerzy Peltz (se- 
kretarz redakcji), Zbigniew Pitera. REDAKCJA: Warszawa, ul. Kra- 
kowskie Przedmieście 21/23. Telefony: redaktor naczelny — 268585, Cen- 
trala — 266251 i 267251, Sekretarz redukcji — w, 472, dział krajo- 
wy — w. 306, dział zagraniczny — w. 472, dział graficzny — w. 274. 


ZDJĘCIA KRAJOWE: Centrala Wynajmu Filmów, Centralna Agencja 
Fotograficzna, Zjednoczone Zespoły Realizatorów Filmowych, R. Su- 
mik, archiwum. ZDJĘCIA ZAGRANICZNE: Kazachfilm, Mosfi 
(ZSRR), Wytwórnia Filmów Fabularnych w Barrandovie (Czechosło- 

wacja), Wytwórnia Filmów Fabularnych w Hanoi (Wietnam), „Films TYGODNIK 
and Filming” (Anglia), „Cinemonde”, Unifrance Film (Francja), San- 

drews, Svensk Filmindustri (Szwecja), Metro-Goldwyn-Mayer (USA), 

archiwum. 


+ 


iDZIEMY 


LISTY DO MATKI 


(Skaz o matieri) 


Scenariusz: D. Taszenow i 
A. Sacki 

Reżyseria: Aleksandr Kar- 
pów 

Zdjęcia: A. Aszrapow 
Muzyka: A. Byczkow 
Wykonawc! — A> 
mina Umurz Szołpan 
— J. Szałabajewa, Togżanow 
— K. Bajseitow, Asan — K. 
Jesimbekow. W pozostałych 
rolach: S. Tiumenbajew, R. 
Sejtmetow,  B. Rimowa, M. 
Bachtygirejew, 'Ż, Bektagowa, 
J. Wołkow, Z. lskakowa, A- 
lik Iszczanow, 8, Kożamk 
łow, A. Niszczenkin i Fiedia 
Sików. 


Produkcja: Kazachtilm 
(ZSRR) — 1963 
* 

Druga wojna światowa wi- | Realizacja: Bohdan Ko- 
dziana oczami mieszkańców | Slhski. Zdjęcia: Elżbie- 
dalekiej wioski w Kazachsta- | R Zawistowska. Muzy- 
nie. Główną bohaterką filmu | Ka: Zy£mMunt Kraużć 
Jest stara kobieta, pelniąca | Produkcja: Wytwórnia 
funkcję listonosza. Roznosi 0- Filmów _ Dokumental. 
na zawiadomienia o śmierci | nych W, Warszawie 
synów, ojców 1 braci. na | 2964. Film o zachowa- 
froncie. Jak przyjmie wiadee | qlu się dzieci i mio- 


dzieży w szkole — w 
czasie przerw między 
godzinami lekcyjnymi. 


mość o śmierci własnego sy- 
na? Patos tego filmu ma w 
sobie coś z ludowej ballady, 


wybitny 


dobr: 
b. dobry Hf 


« 
5 dyskusyjny 


TYTUŁ FILMU 


B. Michałek 


J. Eljasiak 


n 


Giuseppe 
w_ Warszawie 


«|a]|a 


Zalotnik 


Mysz, która ryknęła 


Winda towarowa 


Foto Haber 


Nagie ostrze 


Herbaciarnia 
„pod księżycem” 


Na tropie 
policjantów 


Spojrzenie z okna 


Topór » Wandsbek 


WYDAWCA: Wydawnictwa Artystyczno 4 Filmowe 
ADMINISTRACJA: ul. Krakowskie Przedmieście 21/23, 
tel. 260209. Cena prenumeraty za granicą: kwartalnie — 
45,50; pólrocznie — 91.—; rocznie — 182.— zl. Przedpiaty na 
tę prenumeratę przyjmuje na okresy kwartalne, półroczne 
1 roczne Przedsiębiorstwo Kolportażu Wydawnictw Za- 
granicznych „Ruch» w Warszawie, ul. Wrónia 23, za 
pośrednictwem PKO Warszawa, konto Nr_ 1-6-10024. 
Egzemplarze zdezaktualizowane można zamawiać w Cen- 
trali Kolportażu Prasy 1 Wydawnictw „Ruch* — Warsza- 
wa, ul. Srebrna 12. 


Druk. Zakłady Drukarskie 1 Wklęsłodrukowe RSW „Pra- 
sa”, Warszawa, Marszalkowska 1/5. maklad 130000. Nu- 
mer oddano do druku 7.1X.1964 r. zam. 1248. Z-61- 


